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La autobiografía exige un desdoblamiento del yo y un distanciamiento de las 
experiencias vividas para ser contadas a otros. Esta situación transforma las vivencias 
personales en una producción que se sustenta en una materia atractiva para “ese otro” que 
entra en contacto con la intimidad del narrador.  
La autobiografía es una reelaboración que parte de la experiencia, dado que “los 
recuerdos autobiográficos no son una copia literal del pasado, sino el resultado de una 
interpretación de ese pasado.” (Amícola 37) 
De esta manera, la reelaboración de ese pasado exige una toma de posición que 
compromete tanto el espacio como el tiempo del mundo recobrado de la historia personal. 
Ahora bien, una de las motivaciones que movilizaron la elección de este género se basó 
en la perspectiva del yo “mujer” que dibuja la realidad experimentada desde una 
representación que compromete aspectos diferentes a los del yo masculino.  
El presente proyecto aspira demostrar cómo la expresión autobiográfica femenina 
funciona como testigo y agente motivador en una época de crisis y cambios socio-
culturales profundos, dado que las prácticas discursivas y textuales son productos socio-
históricos y que el texto literario está en relación de permeabilidad y de interacción 
constante. 
Por otra parte, lo que rodea a un texto literario se relaciona con la mirada que lo 
construye y lo diferencia de otros. Esta afirmación nos introduce en otra cuestión que 
puede ser discutida: sólo la visión femenina intimista, pone en primer lugar el mundo 
afectivo, familiar e íntimo, en oposición al racionalismo de lo escrito por hombres… 
El yo autobiográfico femenino está centrado en la cuestión de que “el verdadero 
problema de todo el asunto radica en quién ejerce el dominio del Yo y cómo se posiciona 
el sujeto de la enunciación en el texto.” (Amícola 203).  
La representación de la realidad rural desde la visión femenina la trabajaré a partir 
de dos escritoras de principios del siglo XX: una italiana, otra argentina.  
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Grazia Deledda, quien recibió el Premio Nobel en el año 1926, escribió dos novelas 
netamente autobiográficas donde vuelca no sólo sus experiencias personales sino   los 
cambios socioculturales y políticos que fueron muchas veces expresamente criticados por 
ella. Aún frente a la multiplicidad de puntos de vista sobre el corpus de la escritora sarda, 
que la ubican entre el verismo y el decadentismo (De Michelis -1938; Miccinesi -1981), 
se puede afirmar que existe en Deledda una interpretación minuciosa de la antropología 
de la cultura y de las costumbres del mundo rural, que corresponde a una visión más 
moderna. (Dubravka Dubravec Labas -2011) 
Alicia Jurado, que fue miembro de la Academia Argentina de Letras, también vivió 
en ambientes rurales, en este caso, argentinos, y a través de sus cuentos y de su 
autobiografía construyó una visión crítica de su realidad.  
Aunque fueron contemporáneas, Alicia Jurado respiró en su juventud el clima 
histórico que vivenció Deledda en su vejez. Es necesario ubicarnos en el escenario de la 
época, dado que la escritora italiana murió en 1936. Sin embargo, y a pesar de que Jurado 
alcanza a nutrirse de momentos y realidades más contemporáneas (murió en 2011), ambas 
volcaron en sus relatos autobiográficos una mirada intimista, y a la vez sumamente crítica 
de la sociedad campestre de su época. Cabe destacar que tanto Jurado como Deledda 
transgredieron lo que se esperaba de ellas en los siglos XIX y XX. Desde el relato 
autobiográfico, la voz femenina habla de la mujer en su entorno familiar, social, cultural 
y crea un escenario de análisis y discusión. Ambas voces se centraron en el ámbito rural 
regional aunque proyectaron sus miradas hacia enfoques más universales y críticos. Que 
no hayan vivido exactamente durante las mismas décadas, nos permite cotejar cómo 
fueron distanciándose sus particulares puntos de vista. 
Trabajaré en un proceso de confrontación entre las dos visiones autobiográficas y 
las identificaciones de ambas voces con el clima histórico, social y cultural de la primera 
mitad del Novecientos. Intentaré demostrar de qué manera subsistió un común 
denominador en ambas escritoras más allá de sus diferencias y variantes de estilo. Ambas 
autoras elaboraron un desplazamiento del yo en el ámbito de la representación 
autobiográfica. Ellas comparten un escenario del mundo rural comentado y criticado por 
la voz narrativa, exponen una galería de mujeres a través de las cuales se pueden analizar 
los perfiles femeninos, sus aspectos positivos y negativos, al igual que los diferentes 
sufrimientos que encarnan cada uno de sus personajes, en contextos particulares.  
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En este sentido recurriré a la sociocrítica que “se manifiesta entonces decididamente 
por el tratamiento de la obra concreta en su dimensión diacrónica en detrimento de las 
formalizaciones lógicas abstractas y sostiene que los textos no son unidades 
autosuficientes sino que establecen una relación de permeabilidad con las formas 
discursivas que circulan alrededor.” (Elgue de Martini 11) 
Siguiendo con el razonamiento planteado, la escritura del yo sirve como 
instrumento de indagación de una realidad que se manifiesta en un permanente juego 
dialógico del narrador con su sociedad.  Sin embargo, la escritura autobiográfica, no posee 
la misma dimensión de veracidad propia de la historia, aunque no pertenece al mundo de 
lo pseudo.1 (Minellono 3). Por otra parte, “en lo íntimo no reside la verdad de la Historia, 
sino la vía –hoy privilegiada- para comprender la Historia como síntoma” (Catelli 9). 
La representación autobiográfica genera una nueva dimensión donde se conjuga la 
historia con la visión subjetiva de la interioridad de un sujeto individual, que a su vez, se 
ha nutrido de sus vivencias personales.  
Es motivador, en este marco, plantear la posibilidad de confrontar las miradas 
autobiográficas de dos escritoras, que a inicios del siglo XX, se abrieron camino y 
lograron una posición reconocida dentro del mundo de la literatura, y en una época donde 
las figuras femeninas comenzaban a posicionarse de manera efectiva: Virginia Woolf, 
Victoria y Silvina Ocampo, Alicia Jurado, Grazia Deledda.  
En cuanto a la problemática de género, esta investigación pretende ubicarse en el 
marco del feminismo de principios de siglo. Todavía no se había desarrollado 
metodológicamente la deconstrucción del sujeto. De todas maneras, algunos estudios 
posteriores serán útiles para clarificar los procesos compositivos de los textos propuestos.  
La literatura italiana presenta un vasto campo de investigación, muy rico y variado 
en  infinidad de escritores; desde las figuras representativas del siglo XIV, con Dante, 
Petrarca y Boccaccio, quienes expresaron sus vivencias autobiográficas en obras 
reconocidas canónicamente, hasta los escritores de diversas épocas. Sin embargo, se 
observa un vacío importante en el abordaje de la autobiografía femenina italiana y muy 
poco material teórico sobre comparatismo, excepto los textos de Remo Ceserani.2 
                                                          
1 Sobre esta cuestión consultar Minellono María, bibliografía página 9. 
2 Sobre este punto consultar bibliografía Ceserani Remo página 9. 
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Por todas estas razones, surgió la idea del presente trabajo.   Muchos son los puntos 
de contacto entre ambas figuras y sus producciones, especialmente abordaré sus obras en 
el marco del pacto autobiográfico de Philippe Lejeune (1994), a través del cual el narrador 
abre sus puertas a una intimidad que se inserta en una realidad social compleja, que el 
lector acepta como verdadera, más allá de que sea consciente de que está aceptando una 
convención. 
Otro aspecto que despertó el interés de esta propuesta es la ausencia de trabajos de 
investigación que confronten la obra autobiográfica de Alicia Jurado con otras 
expresiones testimoniales femeninas. Tanto los cuatro volúmenes que contienen su 
autobiografía, como su libro de cuentos autobiográficos Leguas de polvo y sueño, pueden 
abrir un diálogo dinámico y fructífero con la literatura de principios de siglo y realizar un 
importante aporte sobre la mujer dentro de la sociedad argentina. Grazia Deledda 
enriquece también estas problemáticas en sus textos autobiográficos desde una mirada 
más subjetiva dado que asume una primera persona protagónica, a través de la trama 
ficcional de dos de sus novelas. Tampoco existen demasiados aportes críticos que hayan 





De acuerdo con lo expuesto, considero relevante profundizar el estudio comparativo 
a través de dos escritoras del siglo XX, con el estudio de los textos autobiográficos de 
Grazia Deledda y Alicia Jurado. Intentaré indagar sobre las siguientes hipótesis:  
1. La situación histórica y cultural de la mujer en textos ficcionales, aporta 
información valedera para la historia de la vida privada y la Historia del Tercer Nivel de 
una época.3 
2. La voz femenina testimonial incorpora un tono desgarrador y a la vez 
intimista de denuncia social. Se entreteje el relato desde un punto de vista pasional, frontal 
en las visiones de ambas escritoras frente a la realidad. 
                                                          
3 Se entiende por historia del tercer nivel a la disciplina que se aleja del campo duro de la historia (política, 
social, económica) para indagar en fuentes de otro tipo, especialmente literarias. (Ver Las paradojas de lo 
escrito: placer y verdad en el discurso historiográfico. Conversaciones con Roger Chartier. Flier Patricia 
y Minellono María, dossier Revista Sociohistórica, Facultad de Humanidades, 2001, Nro. 8, p. 155-174).  
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3. Existe en el siglo XX una necesidad de “decir” problemáticas femeninas, más 
allá de un límite geográfico. No hay límites específicos porque se elabora una mirada 
crítica sobre la mujer en el ámbito social, urbano y rural.  
4. Estas expresiones literarias no pueden prescindir de las transformaciones de 
los roles generales de la mujer y de las escritoras en particular en el contexto de la gran 
guerra y en el marco teórico de la postura beligerante de las primeras feministas 
(especialmente inglesas, francesas y norteamericanas). 
5. Ambas autoras conocieron el éxito en proporciones inequitativas pero 
valederas: Grazia Deledda obtuvo el Premio Nobel de Literatura y Alicia Jurado fue 
incorporada a la Academia Argentina de Letras ocupando el sillón  número 1 “Juan 
Bautista Alberdi” anteriormente asignado a Victoria Ocampo.  
 
 
1.3. PLAN DE TRABAJO 
 
1. Revisar los estudios teóricos sobre autobiografía de los críticos canónicos 
europeos, latinoamericanos y locales. 
2. Abordar las cuestiones de género, especialmente las corrientes que podrían 
aplicarse a ambas escritoras en sus contextos epocales específicos. 
3. Analizar las estrategias propias de la autobiografía y sus manifestaciones 
literarias particulares en los textos de ambas escritoras, subrayando las continuidades y 
las rupturas respecto a los textos autobiográficos canónicos.  
4. Poner en práctica contribuciones teóricas recientes (Chartier, Bourdieu, 
Popovic) para el abordaje de cada texto en particular y la validación de la Historia del 
Tercer Nivel y de la vida privada donde ambas autoras podrían funcionar como fuentes 
privilegiadas a través de sus textos. 
5. Revisar el corpus de textos literarios (poesías, cuentos, novelas, 
autobiografías) de ambas escritoras y realizar una selección, fundamentada por la 
pertinencia al género literario y a los aciertos estéticos de las mismas conforme sus 
méritos. 
6. Realizar la traducción de los textos autobiográficos de Grazia Deledda de los 
que existen pocas publicaciones en español. 
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7.       Incluir la traducción de las poesías de la escritora sarda, de difícil hallazgo en 
el mercado editorial argentino e italiano, como expresiones complementarias de la 
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CAPÍTULO 2:  
ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 
2.1.   INTRODUCCIÓN 
 
Los estudios críticos literarios sobre autobiografía en general y autobiografía 
femenina en particular, han sido prolíficos a nivel mundial. En Argentina existe un vasto 
corpus de textos autobiográficos (memorias, epistolarios, diarios de viaje, diarios íntimos, 
testimonios, y se han utilizado géneros diversos tales como la prosa y la poesía).   
Nicolás Rosa (1990), Adolfo Prieto (2003), Paul Ricoeur (2000), Walter Benjamin 
(1940), Jean Starobinsky (1970), Pierre Bourdieu (2005), Silvia Molloy (2001), José 
Amicola (2007), Nora Catelli (2007), Alberto Giordano (2008), Julio Premat (2009) entre 
otros, han aportado elementos teóricos sobre los textos autobiográficos que se utilizarán 
en este trabajo.4 
También existen estudios sociales, políticos y culturales referidos al mundo rural 
del siglo XX. Sin embargo, las dos escritoras en las que centramos nuestro estudio, no 
han sido todavía abordadas desde la visión autobiográfica en un contexto social complejo 
y con puntos de contacto.    
 Por otra parte, existen pocas traducciones de toda la obra de Deledda, por lo cual 
la difusión y el estudio crítico desarrollado en nuestro país se circunscribe a los textos 
traducidos al español. Intentaré realizar un análisis profundo en todos sus textos 
autobiográficos, inclusive en los que sólo están editados en lengua original. 
 
 
2.2. ESTUDIOS SOBRE GRAZIA DELEDDA 
 
Los estudios críticos concernientes a la obra de Grazia Deledda han enfocado 
generalmente la problemática del estilo narrativo y de la corriente literaria donde podría 
ubicarse la producción de la escritora sarda. Tal es el caso de Euríalo De Michelis, quien 
en 1938 elaboró un exhaustivo estudio donde analizó las corrientes literarias frecuentadas 
                                                          
4 Sobre estos autores, consultar las obras específicas en la bibliografía de este capítulo y en la bibliografía 
general de la tesis.  
11 
 
por Deledda: por un lado, en un romanticismo tardío, con clara influencia de Dumas y de 
Víctor Hugo; De Michelis cita las palabras de la escritora: “Oh, la penna, la penna di 
Victor Hugo per un’ora sola, per descrivere queste lotte interne, queste tempeste in un 
cranio! Senza di essa chi potrà mai descriverle? Non la mia povera penna di certo…” 
(De Michelis 14)5, por otro lado, se inclina a una “profundización realista-moral” para 
pasar luego a la experiencia decadente- simbolista. (De Michelis 135)  
 Dubravec Labas (2011) trazó un panorama de los estudios críticos sobre la escritora 
sarda y observó que otros han analizado su obra a partir de tópicos recurrentes, tales como 
la moral y el folklore, subrayando el regionalismo presente en sus páginas. En este 
recorrido crítico se encuentra a Giuseppe Petronio quien afirma de todas maneras que el 
término “decadentismo”, le parecía todavía válido.6  Significa que no se opone a la visión 
crítica anterior, sino que la enriquece con nuevos aportes, que responden a los 
movimientos interiores y estéticos de Grazia Deledda.  
A partir de los años ’70 los críticos reconocieron otros aspectos de la obra 
deleddiana con su inclusión en el verismo, y asimismo estudios  más actuales han 
focalizado sus investigaciones en la relación de la escritora con el público y la tradición 
sarda pero desde una mirada más atenta a la expresión social y cultural de su contexto 
histórico.  
Tal será el caso de Olga Lombardi (1989) y Nicola Tanda (1992), estudioso de las 
tradiciones de la isla, que fundamenta su análisis en los aspectos geográficos, y la relación 
de los escritores sardos con su tierra. Tanda retoma la idea de Asor Rosa y sustenta sus 
estudios sobre la “base antropológica de la literatura” (Tanda 9).7 Se sitúa así en el mundo 
cultural de la isla que vio nacer a Grazia Deledda y afirma: 
“Se si considera che il sistema letterario nazionale si assesta e si consolida con l’unità 
d’Italia e si specifica nei subsistemi delle varie culture regionali, si può a ragione 
sostenere che il subsistema regionale sardo, che insiste sulla cultura e sulla lingua 
                                                          
5 “¡Oh, la pluma, la pluma de Víctor Hugo por una sola hora, para describir estas luchas internas, estas 
tempestades en un cráneo! Sin ella, ¿quién podrá jamás describirlo? No mi pobre pluma por cierto”  
6 Consultar sobre estas afirmaciones: Petronio, Giuseppe. Grazia Deledda e i suoi critici. (En : “Atti del 
seminario di studi “Grazia Deledda e la cultura sarda fra ‘800 e ‘900” 1986, vol 2. Nuoro, 25, 26, 27 de 
septiembre de 1986. Collu.U Editor, Cagliari, 1992-94).  
7 “Prendiamo atto delle teorie  e del sistema concettuale che sono sottesi a La Letteratura italiana di Asor 
Rosa e assumiemola come punto di arrivo di una elaborazione che ha portato la storiografia letteraria a 
riconoscere la ‘base antropologica della letteratura’.”  
(Las traducciones me pertenecen) 
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sarda, si comporta e funciona dal suo interno verso l’esterno come un vero e proprio 
diasistema linguistico e letterario.”8 (Tanda 13) 
 
A su vez, Neria de Giovanni (1995) aborda los textos deleddianos desde diversas 
perspectivas, entre las cuales plantea una lectura que interesa particularmente para este 
trabajo, y es la de la escritura femenina, a través de la cual relaciona diversas voces 
literarias europeas para analizar las representaciones comunes, los imaginarios y las 
sensibilidades factibles de ser confrontadas unas con otras. Realiza su enfoque desde una 
visión europea, pero de utilidad para enriquecer la investigación con nuevas proyecciones 
comparatísticas entre la escritura femenina deleddiana y la de la argentina Alicia Jurado. 
En cuanto a la autobiografía, existen estudios recientes que han desarrollado el 
género en Cosima (1937), la novela inconclusa de Grazia Deledda, editada luego de su 
muerte la que escribió en tercera persona pero no oculta su carácter testimonial. Sin 
embargo, no se la ha estudiado de manera conjunta con Il paese del vento (1931), otra de 
las novelas de su madurez, perteneciente a los relatos que se inspiran en los paisajes de 
Cervia, la ciudad balnearia de la región de Emilia-Romagna (Ricci- Gagliardi 33).  Según 
el pacto autobiográfico de Lejeune, el texto se caracteriza por la narración en primera 
persona del protagonista.  
Aún no ha sido estudiada en Grazia Deledda la trama testimonial que se sustenta en 
las experiencias de un amor infortunado vivido por la joven escritora cuando aún habitaba 
en Nuoro. Abre este campo significante la investigación que realizó Anna Folli (2010) a 
partir de la recopilación de las cartas que la escritora envió a su amigo Stanis Manca entre 
los años 1891 y 1909. Folli analizó la relación tempestuosa que osciló entre la idealización 
y la desilusión, entre la admiración y la vergüenza por su experiencia afectiva. 
Aún no se ha trabajado la reelaboración, la prefiguración autobiográfica 
(Starobinsky) de su madurez que aborda Deledda en la novela de 1931 y que intentaré 
relacionar con el personaje de Stanislao Manca, a través de la correspondencia recuperada 
por Anna Dolfi. La distancia cronológica existente entre las cartas de la juventud y la 
escritura de Il paese del vento, aportan una mayor decantación en la tarea compositiva, 
                                                          
8 “Si se considera que el sistema literario nacional se ajusta y se consolida con la unidad de Italia y se 
especifica en los subsistemas de las diferentes culturas regionales, se puede con razón sostener que el 
subsistema regional sardo, que insiste sobre la cultura y la lengua sarda, se comporta y funciona desde lo 




permiten alcanzar un alto nivel de simbolismo y depuración de las vivencias personales 
despojadas de la pasión juvenil. 
Además de recorrer las dos obras autobiográficas desde esta perspectiva, analizaré 
las problemáticas que se plantean y a través de las cuales se reconocen juicios en torno 
de la mujer, el matrimonio, la vida y la muerte, entre otros temas significativos. Son 
cuestiones desarrolladas por los críticos mencionados, pero no han sido confrontadas con 
ninguna producción literaria femenina de nuestro país, tal como es nuestro propósito. 
 
 
2.3. ESTUDIOS SOBRE ALICIA JURADO 
 
Respecto de la escritora argentina, no se ha desarrollado todavía una crítica 
relevante sobre su producción literaria. Se han difundido principalmente sus estudios 
analíticos sobre Borges y sus traducciones y trabajos sobre Hudson, en especial la 
traducción y prólogo de los Cuentos escogidos del autor citado titulados “El ombú”, 
“Historia de un overo” y “El niño diablo” (2009). También tradujo la novela de Hudson 
Ralph Herne (2006) que plantea los episodios de la fiebre amarilla en Buenos Aires y la 
participación de un médico inglés que da título al texto.  
Sus textos ficcionales han abierto múltiples enfoques de análisis, tanto sus poesías 
como sus cuentos, además de los cuatro tomos de experiencias autobiográficas titulados 
respectivamente “Descubrimiento del mundo (1922-1952)” publicado en 1989; “El 
mundo de la palabra (1952-1972)” en 1990; “Las despedidas (1972- 1992)” en 1992 y 
“Epílogo (1992-2002)”, en 2003. 
Presenta este material un vasto campo de investigación todavía sin explorar y que 
nos permitirá incursionar el trabajo desde una mirada comparatística en un análisis 
sociocrítico de los textos, centrándonos en las producciones autobiográficas de Alicia 
Jurado. Tenemos además su producción ficcional donde vuelve el escenario de su 
infancia, adolescencia, juventud y aún su madurez, tal el caso de los cuentos que integran 
Leguas de polvo y sueño (1946).  
Un estudio crítico sobre este campo inexplorado aportará un nuevo capítulo al 
campo de la autobiografía femenina y argentina. Es productivo e importante plantear la 
visión de las mujeres en un mundo en cambio y Jurado se incluye como una voz femenina 
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que ha participado de los ámbitos intelectuales de numerosas mujeres del país, como 
Victoria Ocampo y Olga Orozco entre otras. 
 
 
2.4. IMPORTANCIA DE LA ELECCIÓN DEL TEMA 
 
Como ya fue anticipado, desde la perspectiva comparatística entre ambas escritoras 
se abre un campo de investigación no frecuentado. Muchas razones nos inducen a 
aventurar esta aproximación: 
a) La proximidad temporal y generacional entre la vida y la producción de 
ambas escritoras. 
b) La vinculación muy fuerte con el medio rural, con variaciones que oscilan 
desde la práctica del regionalismo en la escritora sarda hasta la concepción acuñada en el 
imaginario de la literatura argentina del espacio rural como una alternativa para el 
desasosiego y el enajenamiento de las ciudades, en el caso de la argentina, quien además 
tuvo formación como bióloga, cuestión que mediatiza su relación con la naturaleza.  
c) La frecuentación del género autobiográfico por ambas escritoras. 
d) El reconocimiento del éxito de ambas escritoras en la cultura de sus 
respectivos países. En el trazo de Grazia Deledda esta valoración trascendió los límites 
nacionales a través de la obtención del Premio Nobel (1926) y en el de Alicia Jurado, está 
vinculado a su elección como integrante de la Academia Argentina de Letras.9  
e) Asimismo señalamos otra coincidencia entre los géneros que abordaron: 
Grazia Deledda tanto como Alicia Jurado cultivaron la poesía durante la juventud, y una 
diferencia, Alicia Jurado fue traductora del inglés de la obra de Hudson y además autora 
de ensayos de importancia, como su estudio sobre Oscar Wilde o la novelista española 
Emilia Pardo Bazán, además del trabajo ensayístico sobre Cunninghame Graham por el 
que recibió el Premio Nacional de Literatura (categoría ensayo) en 1983. 
Grazia Deledda en la Argentina no ha sido estudiada y mucho menos desde un 
enfoque comparatístico. Posiblemente esta circunstancia se debe a que su obra no ha 
contado con traducciones en vida de la autora ni posteriores a su muerte. Únicamente 
existe en español una edición de obras escogidas de Aguilar (1958) en dos tomos. Se 
encuentran otras ediciones en español de su novela Cosima, tal como la de 1946 (Espasa 
                                                          
9 La Academia Argentina de Letras la contó entre sus Académicos de número.  
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Calpe) y también la de 2003 (Arci solidarietà Cesenate, Proyecto Un mar de sueños), 
Italia.10 Respecto a Il paese del vento, se cuenta únicamente con la traducción de Aguilar 
correspondiente a la edición ya citada. 
Este obstáculo pretendo resolverlo con la confrontación constante de la versión en 
castellano con la edición en italiano.  
A pesar de que la autobiografía femenina en la literatura argentina consta de 
producciones importantes, aún no se ha estudiado a Alicia Jurado dentro del género ni 
tampoco se la ha tenido en cuenta como investigadora y traductora.  
La elección de esta temática abre la posibilidad de otras investigaciones para 
conocer a esta escritora italiana. Un estudio minucioso de la autobiografía en ambas 
escritoras nos llevará a la elaboración de nuevos interrogantes y nuevas miradas sobre las 
obras de las dos mujeres que supieron ver más allá de su tiempo y de sus espacios  
universalizando las experiencias vividas para crear un compromiso con la sociedad de su 
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CAPÍTULO 3:  
TEORÍA DEL COMPARATISMO 
 
 
3.1. DEFINICIÓN Y CARACTERÍSTICAS 
 
Las literaturas comparadas han sido definidas de distintas maneras. Prower habla 
del “estudio comparado de la literatura”. Retomando a Croce, este crítico señaló que la 
clave de su abordaje es la comparación, pero va más allá, afirmando que esas 
comparaciones trascienden las fronteras nacionales (Prawer 22). En esta línea de 
pensamiento encontramos la definición de Sayce, también citado por Prawer, que 
establece diferencias entre la literatura general y la comparada y define a esta última como 
“El estudio de las relaciones entre las literaturas nacionales” (Prower 23). 
Susan Bassnet, ya en la década de los ’90, se refiere a la literatura comparada como 
“el estudio de textos a través de diferentes culturas, que abarca un ámbito 
interdisciplinario y que tiene que ver con modelos de conexión entre las literaturas a 
través del tiempo y del espacio.” (Bassnett 87) 
Si confrontamos las dos definiciones, a las que podemos sumar otras, podremos 
vislumbrar uno de los procesos madurativos que fue transformando la metodología a lo 
largo del tiempo.  Bassnett no se refiere a literaturas nacionales sino a culturas. A su vez, 
compromete experiencias que superan el campo literario, dado que involucra la 
interdisciplina, además de proyectar la visión del comparatismo hacia diferentes 
momentos históricos y situaciones espaciales. Esta definición mucho más abarcativa, 
permite al crítico trabajar en un campo de investigación sin límites condicionantes, 
pudiendo “comparar” lenguajes, disciplinas y experiencias de diferente origen.  
A su vez, para Dogwe Fokkema (Fokkema 151), la literatura comparada debe 
centrarse en la historicidad del texto literario, es decir, en las circunstancias específicas 
en las que se produjo y recibió. En su estudio de textos en diferentes lenguas y culturas 
diversas, hace uso de los aportes de la lingüística, la semiótica y de las otras disciplinas. 
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Agrega a las categorías expuestas el campo de la traducción, la confrontación de textos 
en distintas lenguas, favoreciendo nuevos tipos de análisis interculturales.11 
De esta manera, “el comparatista se coloca en las fronteras lingüísticas o 
nacionales, controla los intercambios de temas, ideas, libros o sentimientos entre dos o 
varias literaturas.” (Franco Carvahlal 35) 
Como disciplina, la literatura comparada surgió durante el siglo XIX en pleno auge 
del cosmopolitismo, cuando nació la curiosidad por lo exótico para comparar estructuras 
o fenómenos análogos. Se intentan establecer leyes generales, sobre todo usando el 
modelo de las ciencias naturales. Sin embargo, esta tendencia se proyectó hacia todos los 
campos con el fin de cotejar efectos o temáticas en común estudiadas desde diversas 
disciplinas (Franco Carvahlal 13). De todas maneras, existen antecedentes previos. 
Herder, en el siglo XVIII, comparó la poesía inglesa con la poesía alemana. (Brunel 6). 
A su vez Coutinho (2003) describió los primeros pasos de la Literatura Comparada 
como disciplina literaria. Se refirió al nacimiento de la primera escuela francesa, 
caracterizada por un fuerte historicismo: “La literatura Comparada era vista como una 
rama de la Historia de la Literatura, y los autores, obras y movimientos como 
manifestaciones de un contexto determinado, y por lo tanto abordados por una óptica 
extrínseca.” (Coutinho 14-15). 
En 1958 surgió la que luego sería llamada escuela americana; la misma presentó 
una mirada desde una óptica más moderna; la literatura se situaría en un diálogo 
permanente entre el texto y el contexto.  
“Su crítica incide sobre el historicismo tradicional, pero no sobre la dimensión 
histórica, que no debe estar ausente en el abordaje del fenómeno literario.”  (Coutinho 
16) 
Esta visión amplió los estudios comparatísticos porque planteó la perspectiva desde 
la interdisciplinariedad sin fronteras nacionales, siempre a través de una concepción 
metodológica y científica. 
También reconocemos expresiones importantes en la escuela soviética que 
sustentan sus estudios en la concepción de la literatura como expresión de la sociedad.  
                                                          
11 Sobre este punto consultar: Fokkema, Dowe. La literatura comparada y el nuevo paradigma. (En: Dolores 




Es importante volver a una aclaración que desarrolló Carvalhal en su estudio: No 
existen dos bloques diferenciados entre la escuela francesa y la norteamericana. Cito:  
“la incompatibilidad entre ellas no es tan grande como se podría suponer, pues entre 
los comparatistas norteamericanos hay muchos de orientación historicista” y por otro 
lado, hay “variados campos de actuación de los estudiosos franceses.” (Carvalhal 20) 
En Latinoamérica tuvo vital importancia la incorporación de la categoría de 
“transculturación”, término acuñado por Ángel Rama, dado que le es útil para pensar la 
literatura latinoamericana como un proceso de apropiación de las formas y movimientos 
producidos por la literatura, y las relaciones a veces discutida entre países centrales y 
periféricos.12 (Coutinho 20) 
 
3.2. APLICACIÓN DE POSTURAS TEÓRICAS DEL COMPARATISMO 
 
Profundizaré el marco teórico con dos estudios que servirán de soporte a este 
trabajo: por un lado, la visión de Cristina Elgue de Martini desde la sociocrítica, quien 
afirma que “la vuelta al contexto que ha realizado la sociocrítica es una vuelta 
enriquecida por el camino recorrido por la crítica a lo largo del siglo. Entonces, cuando 
decimos ‘literatura como objeto social’, el concepto de literatura no pierde todo ese 
contenido acumulado a través de los ensayos críticos de Jorge Luis Borges, de T.S Eliot, 
de Octavio Paz y ¿por qué no?, de estructuralistas como Jakobson y Greimas.” (Elgue 
de Martini 18) 
Por otro lado, trabajaré la visión de Remo Ceserani, de la Universidad de Bologna, 
quien asumió la crítica temática como eje de investigación en los campos culturales. El 
crítico italiano sostuvo que a pesar de los comentarios adversos de diferentes estudiosos 
como Jakobson, y a pesar de todos los intentos de erradicar este tipo de análisis, “le 
ricerche tematiche hanno continuato ad avere un posto considerevole negli studi 
letterari: molte tesi di dottorato, molti lavori di comparatistica letteraria sono in realtà 
esempi di critica tematica, anche abbastanza tradizionale.”13 (Ceserani 21) 
                                                          
12 Existen otros teóricos del comparatismo tales como Jean Bessière, Jonatan Culler, Yves Chevrel, Henry 
Remak, Adrián Marino,  Pierre Swiggers, Miguel Mellino, Rolando Costa Picazo, cada uno de los cuales 
realiza aportes específicos que amplían los contenidos teóricos de los enfoques comparatísticos, tal como 
podemos observar en la bibliografía específica de este capítulo. 
13 “las investigaciones temáticas han continuado teniendo un lugar considerable en los estudios literarios: 
numerosas tesis de doctorados, numerosos trabajos de comparatismo literario, son en realidad ejemplos 
de crítica temática, también bastante tradicional.” (La traducción me pertenece) 
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Sin embargo, aunque desde esta postura crítica se retoma la idea tradicional de la 
crítica temática, se plantea un nuevo y original modo de práctica de análisis, dado que 
esta perspectiva integra y dialoga permanentemente con estudios de corte formalista.  
Porque: 
 “la nuova critica tematica ragiona in termini di ‘strutture tematiche’ e ‘sistemi 
semantici’, rifugge sia dalla piatta raccolta positivistica dei dati testuali sia dalla 
tendenza, sempre presente nella critica tematica tradizionale, a ricondurre i temi agli 
archetipi universali e permanenti, di impronta junghiana, che si suppone siano 
eternamente presenti nella psiche dell’uomo. Ritiene invece che temi e strutture siano 
riportabili a formazioni storiche dell’immaginario e siano costituenti importanti dei 
‘modi’ dell’immaginario, cioè delle modalità  con cui esso dà forma e rappresentazione 
alle nostre esperienze, ai nostri bisogni profondi e alle nostre concezioni del mondo.”14 
(Ceserani 22) 
Esta postura crítica favorece el cotejo entre las producciones literarias de ambas 
escritoras, dado que existe un fundamento temático que las acerca más allá de sus 
señaladas diferencias. Además, el estudioso italiano afirma que, “a differenza di ricerche 
tematiche più semplici, prevede un rapporto con questioni culturali molto ampie (storia 
della medicina, concezioni del corpo umano, storia delle idee e degli intellettuali); 
suggerisce, inoltre, con forza una riflessione sul rapporto fra cambiamenti storici e 





1. Bassnett, Susan. ¿Qué significa literatura comparada hoy? (En: Dolores Romero 
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14 “la nueva crítica temática razona en términos de ‘estructuras temáticas’ y de ‘sistemas semánticos’, 
escapa tanto a la base positivista de los datos textuales, como a  la tendencia, siempre presente en la crítica 
temática tradicional de  conducir los temas a los arquetipos universales y permanentes, de impronta 
junguiana   que se suponen siempre presentes en la psiquis del hombre. Considera en cambio que temas y 
estructuras sean transportadas a formaciones históricas del imaginario y sean parte importante de los 
‘modos’ del imaginario, es decir, de las modalidades se da forma y representación a nuestras experiencias, 
a nuestras necesidades profundas y a nuestras cosmovisiones del mundo.” 
15 “a diferencia de las investigaciones temáticas más simples, espera un diálogo con cuestiones culturales 
muy amplias (historia de la medicina, concepciones del cuerpo humano, historia de las ideas y de los 
intelectuales); sugiere, además, necesariamente, una reflexión sobre la relación entre cambios históricos 
y constantes temáticas.”  
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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CAPÍTULO 4:  
GRAZIA DELEDDA Y ALICIA JURADO: HISTORIAS DE VIDA 
 
4.1. GRAZIA DELEDDA 
 
María Grazia Cosima Damiana Deledda nació en Nuoro el 27 de setiembre de 1871 
dentro de una familia que podía ser considerada con buena posición económica. Su padre 
era propietario de tierras y se dedicaba al cultivo. Comerciaba azúcar, queso y lana, 
además de carbón. Su madre, Francesca Cambosu, veinte años más joven que su esposo, 
podría verse como una fiel representante de las mujeres de la civilización rural sarda. La 
escritora la describe en Cosima (1937) como una mujer “col suo pallido viso dal naso un 
po'aquilino, la bocca già appassita e i capelli già grigi: né giovane né vecchia, come la 
bambina l'aveva sempre conosciuta; né allegra né triste, quasi impassibile e quasi 
enigmatica.”16 (Deledda 964) 
El recuerdo infantil reconoce el afecto callado y silencioso del amor maternal frente 
al padecimiento de una angina infantil:  
“Giaceva nel letto della camera a pian terreno, e nei momenti di lucidità vedeva il viso 
pallido della madre piegarsi sul suo e ne provava un senso di frescura come se una 
ninfea umida la sfiorasse...”17 (Deledda 970) 
Tuvo dos hermanos, Santus y Andrea, y cinco hermanas, dos mayores y dos 
menores; quienes recibieron una instrucción más completa fueron los varones, tal como 
lo pautaba la época, y a las mujeres se les permitió estudiar hasta el cuarto grado del nivel 
elemental. Esta situación llevó a Grazia a nutrirse de los libros que traían sus hermanos y 
a leerlos con avidez, además de las revistas literarias de moda que llegaban a su alcance. 
Debió vivir experiencias tristes, a veces traumáticas, como la muerte de dos de sus 
hermanas: Giovanna, de seis años, y Enza, quien murió durante su parto prematuro en 
1896.  
                                                          
16 “de rostro pálido, de nariz un poco aguileña, la boca algo mustia y los cabellos grises: ni joven ni vieja, 
como siempre la había conocido la niña; ni alegre ni triste, casi impasible y casi enigmática.”  
17 “Yacía en la cama del cuarto del piso bajo y en los momentos de lucidez, observaba el rostro pálido de 
la madre inclinarse sobre el suyo, y percibía una sensación de frescura como si la acariciara una ninfa 
húmeda.”  




El fallecimiento de su padre, en 1892 generó un desequilibrio en la intimidad de la 
familia, tanto en el nivel económico como en el afectivo. Sus dos hermanos provocaron 
inquietantes situaciones: Santus abandonó sus estudios y se entregó al alcoholismo que 
lo acompañaría toda su vida. Andrea, fue apresado por robo y falsificación. En varios 
textos se recuerdan estas circunstancias dolorosas, encarnándolas en diferentes personajes 
novelescos o despojados de las vestiduras de la ficción: Elías Portolu (1900)18, La hiedra 
(1906)19, Cañas al viento (1913)20, Cosima (1937). 
En 1895 publicó su primera novela: Almas honestas, y al año siguiente, El camino 
del mal, en la editorial Speirani de Turín. A partir de ese momento, no dejó la escritura. 
En 1900 se casó con Palmiro Madesani y se trasladó a Roma, abandonando la isla. La 
escritura de sus novelas se sucedieron de manera constante: El viejo de la montaña (1900), 
Después del divorcio (1902),  Elias Portolu (1903), Cenizas (1904), Nostalgias (1905), 
La hiedra (1906) y una serie que continúa el ritmo de producción que ha adquirido.  
Luego de un tiempo de permanencia en Roma, la visión nostálgica del mundo sardo 
se agudizó en estos textos y fue desarrollando una percepción más idealizada del mundo 
simple y rústico de la isla, aunque nunca dejó de referirse negativamente a las envidias, 
las maledicencias y los prejuicios que tanto la hicieron sufrir durante su adolescencia.  
Estos primeros años en Roma fortalecieron su escritura y “con il distacco dall’Isola, 
sembra che sia più nítido lo specifico letterario sardo della sua poética.”21 (De Giovanni 
35).  Su vida pública es muy limitada. Vivió en la intimidad de su matrimonio y sus tres 
hijos, acompañados por unos pocos amigos, entre los que podemos contar a Federigo 
Tozzi y Marino Moretti. Años más tarde también se incorporó Ungaretti a su círculo. 
Desde 1929 hasta 1935 transcurrieron sus vacaciones en Cervia, ciudad frente al 
Adriático. Es en este lugar donde ubica las tramas de muchas de sus historias, entre las 
que se encuentra “Il paese del vento”, “parcialmente autobiográfica” (De Giovanni 38), 
                                                          
18 Elias è un debole, un uomo che non sa affrontare la realtà en ella vita del quale la presenza del male e del 
dolore ha modo di affermarsi proprio per le carenze del suo carattere, ma nello stesso tempo vi è anche, in 
lui, una qualità che lo riscatta ed è la sua paziente accettazione del dolore, la sua offerta di se stesso alla 
sofferenza. (Miccinesi 45) 
19 Paulu è un vizioso assolutamente incapace di trattenersi dallo spendere denaro spezialmente quando si 
trova con gli amici, fa continuamente promesse destinate a non essere mai mantenute, manca del minimo 
senso di responsabilità. (Miccinesi 49) 
20 Giacinto, il figlio di Lia, comincia a far vita stegolata, contrae debiti con la vecchia usuraia del paese e 
firma cambiali a nome delle sue ignari parenti (Miccinesi 66) 
21 “con el alejamiento de la isla, pareciera ser más nítido lo peculiar y específico del mundo sardo en su 
narrativa.” (De Giovanni 35) (La traducción me pertenece) 
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y que analizaré en capítulo especial. Como ejemplo, La fuga en Egipto (1925) y La viña 
sobre el mar (1932) describen paisajes marítimos que concuerdan con la citada ciudad. 
Desde el punto de vista del reconocimiento a su trayectoria literaria, el más grande 
suceso fue la obtención del Premio Nobel, en el año 1926. Para Italia representó un honor 
dado que el único compatriota que lo había obtenido previamente había sido Carducci, en 
1906. Después de Deledda, lo recibieron Luigi Pirandello (1934), Salvatore Quasimodo 
(1959) y Eugenio Montale (1976). Ella continúa siendo la única mujer italiana que lo 
recibió.  Relata De Giovanni el efecto que produjo el premio sobre los representantes del 
gobierno italiano: 
“Il 10 novembre la Deledda ebbe l’annunzio ufficiale da Stoccolma e cinque giorni dopo 
un telegramma dal Capo del Governo: ‘Vogliate vi prego, ricevere le mie 
congratulazioni in quest’ora in cui il mondo consacra la vostra gloria di scrittrice 
italiana’. Insieme un regalo di Mussolini: una sua foto  con cornice d’argento brunito 
e dedica: ‘A Grazia Deledda con profonda ammirazione-Benito Mussolini.”22 
 
Esta mujer que siempre guardó un perfil bajo, íntimo, sencillo, fue ampliamente 
reconocida en todo el mundo de las letras. Escribió más de cincuenta obras y en sus más 
de cincuenta obras volcó además de sus experiencias infantiles del mundo rural sardo, sus 
experiencias adultas en los ambientes culturales romanos y los paisajes estivales ya 
citado.  
Murió en Roma el 15 de agosto de 1936. 
 
4.2. ALICIA JURADO    
 
Esta escritora nació el 22 de mayo de 1922, también de una familia acomodada, y 
perteneció a una generación más vinculada con la literatura del siglo XX. Vivió con 
mayor intensidad los cambios sociales y culturales de su época y pudo participar 
activamente de ellos. Aunque pasó su infancia en los campos de la provincia de Buenos 
Aires, en la estancia “El Retiro”, en el Partido de Tapalqué, y que perteneció a su familia 
desde 1832. Recibió su educación en Buenos Aires, primero de forma privada y a partir 
                                                          
22 “El 10 de noviembre la Deledda tuvo el anuncio oficial de Estocolmo y cinco días después un telegrama 
del Jefe del Gobierno: ‘Por favor, le ruego recibir mis congratulaciones en esta hora en la que el mundo 
consagra vuestra gloria como escritora italiana’. Conjuntamente, un regalo de Mussolini: una foto suya 
con un marco de plata bruñida y una dedicatoria: ‘A Grazia Deledda con profunda admiración’, Benito 
Mussolini” (De Giovanni 39). (La traducción me pertenece)  
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de los siete años en la escuela. También absorbió las nuevas corrientes educativas en las 
clases del Liceo Nacional de Señoritas N°1. Vivió otra situación cultural que permitió a 
la futura escritora aprender inglés y francés desde su primera infancia y experimentar el 
bilingüismo gracias a sus institutrices inglesas. Victoria Ocampo que también perteneció 
a la misma generación y nivel social de Jurado, participó de condiciones similares de 
formación cultural aunque no frecuentó establecimientos educativos institucionalizados. 
De esa manera, al iniciar sus estudios secundarios, hablaba con absoluta facilidad el inglés 
y el francés, conocía el italiano y el mundo literario europeo. Gozó de la instrucción típica 
de la sociedad adinerada de principios de siglo en Argentina. 
En 1944 contrajo matrimonio con Eduardo Tiscornia, relación que luego de siete 
años culminó con un divorcio legal. De la relación nacieron dos hijos: Federico y Cecilia. 
En las primeras páginas de su autobiografía manifiesta su dolor por la muerte temprana 
de su primogénito, aunque guardando una objetividad pudorosa: 
“Junto a mí se hacía hombre otro enamorado de la tierra de sus mayores: Federico, mi 
hijo, en quien tenía puestas mis esperanzas de continuidad en el esfuerzo. Pero un día, 
a los veintinueve años, ya ingeniero agrónomo, murió en un accidente de avión y la 
herencia perdió su mayorazgo.” (Jurado 17) 
Su hija Cecilia se dedicó a la medicina y a ella hace referencia en toda su 
autobiografía. 
Antes de dedicarse al mundo de la literatura, Alicia Jurado recibió el título de 
Licenciada en Ciencias Naturales, por la Universidad de Buenos Aires. Esta circunstancia 
le permitió ganar la Beca de la Guggenheim a través de la cual, años más tarde (1971), 
escribió la biografía de W.H.Hudson, con el que compartió la pasión por la biología, la 
literatura y el bilingüismo. 
Su vida intelectual fue muy activa, entre sus viajes y la frecuentación a los círculos 
literarios porteños más importantes. Entre sus amigos reconocemos a Victoria y Silvina 
Ocampo, a Jorge Luis Borges, con quien escribió un libro sobre el budismo (1976). 
Así es como Alicia Jurado tuvo reconocimiento de sus pares al ser designada 
miembro de la Academia de Letras y ocupar el puesto que dejara Victoria Ocampo en el 
sillón número 1 con el nombre de Juan Bautista Alberdi. Además obtuvo diversos premios 
y Fajas de Honor por sus producciones literarias. 
Sus obras publicadas son numerosas y muy variadas por los temas tratados. Inició 
sus publicaciones con una novela, La cárcel y los hierros (1961) y mantuvo una constante 
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producción. Leguas de polvo y sueño, texto que forma parte del corpus autobiográfico del 
mundo rural de la escritora argentina que abordaremos, fue publicado en 1965.  
Falleció en la ciudad de Buenos Aires el 9 de mayo de 2011. 
 
4.3. FIGURAS DE ESCRITOR EN DELEDDA Y JURADO 
 
Julio Premat ha realizado un minucioso estudio sobre la construcción y la 
autoelaboración que han hecho algunos escritores argentinos, a partir de sus posturas 
frente a la escritura literaria, dado que existen múltiples maneras de construir una 
autofiguración a partir de sus textos. Ha designado figura de autor a la elaboración de una 
imagen que dibuja de sí mismo quien escribe, una identidad que se basa en la posición 
que asume frente a lo que escribe. En esta argumentación puso el acento sobre la narración 
ficcional que induce de quien realizó la misma. Existe una elección, una decisión tomada 
frente al papel en blanco por el yo-autor que conlleva un permanente estado tensional que 
realice su autoafirmación o determinación inicial:  
“Esas tensiones van a procesarse según estrategias diversas; por ello, y 
paradigmáticamente, las ficciones de autor, en tanto que relato, y las figuras de autor, 
en tanto que imagen, son espacios privilegiados para proponer soluciones dinámicas. 
Así, el acto de escritura puede verse como una ‘puesta en intriga’ de la identidad, según 
la expresión de Ricoeur: se construye un relato pero también una coherencia, una 
dialéctica identitaria en quien escribe.” (Premat 12) 
 
A partir de la interpretación que desarrolló Julio Premat, se podría estudiar la 
construcción del yo que han elaborado ambas mujeres por medio de sus producciones 
narrativas y poéticas donde también se manifiestan las marcas de su género sexual.  
Las mujeres de aquella época tuvieron particularidades que otorgaron a sus textos 
una impronta específica; la inclinación a resaltar lo íntimo y afectivo de la realidad puede 
o no estar presente como una tradición heredada. En este sentido Alicia Jurado se 
desmarca de sí misma. Probablemente debido a su formación racional y científica ligada 
con el ejercicio de su profesión. La voz femenina suele irrumpir para producir un quiebre, 
un hablar otro, que trasciende los estereotipos tradicionalmente adjudicados a la mujer. 
Grazia Deledda estuvo influenciada por el verismo italiano en cierto modo 
equivalente al naturalismo francés. Esta escuela literaria defiende la postura de un 
narrador casi inexistente para que el texto se manifestara sin la interferencia del yo del 
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autor. De Michelis atenúa esta apreciación por la personalidad de la escritora sarda, 
condicionada por su físico. Ella misma se describió en sus cartas a Stanislao Manca como 
“….un tantino brutta e niente affatto interesante…”23 (Folli 70) 
Su baja autoestima se acomoda al tipo de figuración autoral elegida: la de un escritor 
invisible que no se registra expresamente en el texto.  
Por ello Deledda entraría dentro del modelo que Premat define como una figura 
posible: “La modestia o la anulación de sí mismo son modos de definir una identidad de 
escritor a la vez dialéctica y potente.” (Premat 14-15).  
La tensión que instala su deseo de construir una figura autoral, recorre las páginas 
de la escritora. Se respira el conflicto interior con una férrea decisión de lograr su 
invisibilidad, tal como se pone de manifiesto en Cosima, su obra póstuma. No cabe duda 
de que la misma es autobiográfica, sin embargo el yo está construido desde la tercera 
persona. Su personaje no se llamó Grazia, sino que utilizó su segundo nombre como 
recurso para su instalación en un segundo plano, procurando que la narración fluya de 
una manera independiente de su identidad. Existe un ocultamiento manifiesto de 
cualquier identificación directa entre el yo-narrador, el yo-autor y el personaje de la 
novela. 
De todas maneras, esta elección no significó que Grazia Deledda no haya buscado 
reconocimiento a lo largo de todas sus obras publicadas. Numerosas cartas de juventud 
atestiguan el deseo imperioso de triunfar como escritora durante una época muy poco 
propicia para la literatura femenina. Así escribe a Stanis Manca, en la carta del 9 de agosto 
de 1892: 
“…io ho due passioni in cuore, due passioni ardenti, indomabili, che sono il pernio 
della mia esistenza, la mia vita medesima, Sono il mio motto, l’impresa caballeresca 
dell’anima mia: Amore e Gloria!”24 (Folli 109) 
Su realización personal pasó por su identidad como mujer y su identidad como 
escritora, la gloria, puestas en el mismo nivel como esenciales e imprescindibles para su 
vida. Libra una lucha interior constante entre las dos ilusiones soñadas. La felicidad las 
abarca a ambas. Explica en otra de sus cartas a Stanis: 
                                                          
23 “….un poquito fea y de ningún modo interesante.”  
24 “Tengo dos pasiones en el corazón, dos pasiones ardientes, indomables, que son el eje de mi existencia, 
de mi misma vida. Son mi emblema, la empresa caballeresca del alma mía: ¡Amor y Gloria!”  
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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Io sono ben giovine e forse ho illusioni che l’esperienza farà svanire, ma mi pare che 
la vita sia lunga e che in essa vi sia tempo a tutto, che tutto si equilibri in essa, l’amore 
con la gloria così  come il dolore con la gioia. È impossibile vivere con un solo 
pensiero: e sognando un serto di lauro si possono anche avere i sogni sempre grandi 
per quanto popolari dell’amore; sognando il sorriso inebriante della fama si può  
sognare anche il sorriso mite e reale di un volto amato, sorriso che nel silenzio della 
vita può far svanire le nuvole che offuscano ognora il cuore umano, più che il sorriso 
della gloria la più grande.- Un uomo può forse vivere di sola gloria, ma a una donna 
è impossibile.  (…) Dunque no, oh no, non mi consigli di rinunziare all’amore: sarebbe 
rinunziare alla vita, al sole, al sorriso”.25 (Folli 73, 74) 
La tensión señalada por ambas ambiciones muy arraigadas prevaleció hasta su 
muerte; de hecho jamás renunció al amor de su hogar, aunque nunca dejó de escribir.26  
Muy distinta nos parece la situación de Alicia Jurado. Respecto de su figura de 
escritora, su posición fue similar a la de Victoria Ocampo. Muchos de los círculos 
literarios que se desarrollaron en Buenos Aires durante las primeras décadas del siglo XX 
están marcados por una fuerte presencia femenina a partir del rol que Victoria Ocampo 
desempeñó desde la fundación de la revista Sur que dirigió durante casi cuatro décadas.27 
A ese círculo cultural se unieron otras mujeres como Silvina Ocampo, Alicia Jurado, 
Norah Lange, Estela Canto, las chilenas María Luisa Bombal, Marta Brunet y Gabriela 
Mistral, junto a los escritores hombres. Estas mujeres perfilaron figuras de escritoras 
estudiosas y críticas de literatura, representantes de la alta sociedad, transgresoras y 
víctimas.  
Retomando la figura de Alicia Jurado, destacamos que su educación comenzó con 
institutrices inglesas que prácticamente la transformaron en una niña bilingüe. De hecho, 
ella misma afirmó en relación a su amistad con Marcos Sastre, más tarde el segundo 
marido de la escritora, que “a menudo hablábamos en inglés, como lo hicimos siempre 
                                                          
25 “Yo soy muy joven, quizá tengo ilusiones que la experiencia hará desvanecer, pero me parece que la 
vida es larga y que en ella hay tiempo para todo, que todo se equilibra en ella, el amor con la gloria así 
como el dolor con el gozo. Es imposible vivir con un solo pensamiento; y soñando con una corona de laurel 
se pueda tener sueños siempre grandes como populares del amor; soñando con la sonrisa embriagadora 
de la fama se puede soñar también con la sonrisa suave y real de un rostro amado, sonrisa que en el 
silencio de la vida puede hacer desvanecer las nubes que empañan a cada hora el corazón humano, más 
que la sonrisa de la gloria, la más grande. – El hombre puede quizá vivir sólo de gloria, pero para una 
mujer, es imposible. (…) Por lo tanto no, oh no, no me aconsejes renunciar al amor; sería renunciar a la 
vida, al sol, a la sonrisa…” (La traducción me pertenece) 
26 Llama la atención la poca importancia que el contexto histórico, especialmente el estallido de la Primera 
Guerra Mundial tuvo en su literatura, particularmente tratándose de la esposa de un funcionario del 
Ministerio de Finanzas de Italia, cuya posición tuvo oscilaciones a lo largo de la misma. Esta omisión no 
es correlativa con la preocupación política de Alicia Jurado, con quien la cotejamos en sus afinidades y 
divergencias, tal como lo asentamos en el punto 1.2 de este trabajo. 
27 La revista Sur comenzó su publicación en 1931 hasta 1992. Victoria Ocampo, fallecida en 1979, dirigió 
la revista por cuatro décadas. En totalidad salieron 372 números. El periodo de mayor producción se registró 
de 1931 hasta 1966, con una serie de 305 números; las salidas posteriores fueron más esporádicas. 
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cuando fuimos novios precoces; era el idioma impuesto en su casa por su madre, de 
apellido Dowling, y que usaba yo en aquellos tiempos con toda su familia.” (Jurado 13-
14, I).  
También nos cuenta en su autobiografía otros aspectos de los primeros años de su 
infancia: 
“Elsie, mi gobernanta inglesa, que vivía en el campo con nosotros, me enseñó su idioma 
junto con el mío. Antes de poder leerlas, sabía yo en forma oral las conocidas rimas 
infantiles llamadas ‘Nursery rhymes’, pero los primeros libros ingleses que recuerdo 
son los deliciosos cuentos sobre animalitos de Beatrix Potter. Eran libritos muy 
pequeños, de argumentos simples pero con una prosa bastante elaborada, al estilo del 
siglo diecinueve. Mi pasión era Mrs. Tittlemouse, la ratoncita de campo que fregaba y 
ordenaba su casa y veía con malos ojos las visitas de Mr. Jackson, el sapo, porque le 
ensuciaba los pisos con sus pies embarrados. ¡Con qué marca indeleble se graban en 
el alma los relatos de la infancia!” (Jurado 38,I) 
 
Alicia Jurado construye su figura en esta cita sobre la base del orgullo por la 
educación recibida en el seno de una familia culta. Da cuenta de sus primeras lecturas 
pero posicionándose con una distancia erudita que emite juicios de valor desde su yo 
adulto. Quien escribe sus Memorias maneja una voz autorizada, que relata las 
experiencias previas de su vida pero con juicios valorativos que reflejan la cultura y la 
erudición cosmopolita de la escritora.   
Cabe también en este caso emplear los aportes teóricos de José Amícola: 
“La autobiografía parece encontrarse en el epicentro del problema de la 
representación y de la supuesta transparencia del lenguaje, que afecta de un modo sin 
igual a la intangibilidad del sujeto.”28 (Amicola 12) 
 
Alicia Jurado tuvo conciencia del mundo cultural y refinado al que perteneció, y 
manifiestó abiertamente su orgullo social de pertenencia. Sus relaciones con la revista Sur 
fundada por Victoria Ocampo, constituyeron el contexto de enmarque de las primeras 
incursiones en el mundo de la literatura argentina. Recordemos respecto de este punto, 
que Grazia Deledda confesó su precaria educación hasta el cuarto año elemental, su 
autodidactismo, su perseverancia y fuerte amor por la literatura fuera de ámbitos 
académicos. Esta sería una diferencia muy importante de cotejar en la formación de 
ambas escritoras. 
                                                          




Por otra parte, esta sinceridad de Deledda, quizá fuera aprovechada por Luigi 
Pirandello para escarnecer su imagen en la novela titulada Suo marito, obra en la que 
parecería ridiculizarla a ella y a su marido, Palmiro Madesani, por sus características 
afines con los personajes protagónicos del texto. En un fragmento de la novela, el narrador 
expresa: 
“Nessuno se ne dichiarava ammiratore convinto. Qua e là qualcuno le riconosceva... 
sì, qualche qualità, una tal quale penetrazione della vita; strana, lucida, per la cura 
forse troppo minuziosa... miope, anzi, dei particolari, e qualche atteggiamento nuovo e 
caratteristico nella rappresentazione artistica, e un cotal sapore insolito nelle 
narrazioni. Ma pareva a tutti che si fosse fatto troppo rumore intorno alla ‘Casa dei 
nani’, buon romanzo, sì... forse; affermazione dì un ingegno non comune senza dubbio; 
ma non poi quel capolavoro d'umorismo che s'era voluto proclamare. Strano, a ogni 
modo, che avesse potuto scriverlo una giovinetta vissuta fin'ora quasi fuori d'ogni 
pratica del mondo, laggiù a Taranto. C'era fantasia e anche pensiero; poca letteratura, 
ma vita, vita.29 (Pirandello 13-14) 
 
A la protagonista de la obra, Silvia Roncella, le atribuye características que son 
propias de Grazia Deledda: infancia y juventud en una región alejada de la capital, 
timidez, poca instrucción, carencia de belleza aunque portadora de ojos penetrantes. Las 
otras similitudes biográficas, Pirandello las presenta con una cuota de ironía crítica que 
refleja el ataque directo que plantea a la obra de la escritora sarda: demasiada fama para 
una obra que según él no tiene demasiados méritos. Podemos encontrar asociaciones 
directas aunque Pirandello no haya confesado explícitamente la relación que reconoce 
entre Silvia y Grazia. En la novela, el escenario caricaturesco pirandelliano describe el 
mundillo de las letras con las murmuraciones, envidias y romances entre escritores. 
En Los hechiceros de la tribu (1981), Alicia Jurado también se refiere a este 
microcosmos de los escritores, ambas obras coinciden en una presentación crítica de las 
instituciones, centros literarios que se desarrollaron en el ‘900 y que fueron ámbitos que 
concentraron a intelectuales de la época en ambos países. Justo es decir que Deledda 
rehuyó siempre las reuniones académicas y guardó durante toda su vida un perfil bajo, 
permitiendo la entrada a su intimidad, de un número reducido de amigos artistas y 
                                                          
29 “Nadie se declaraba admirador convencido. Aquí y allá alguno le reconocía… sí, alguna cualidad, como 
una tal penetración de la vida; extraña, lúcida, para el cuidado demasiado minuciosa… miope, por el 
contrario, de lo particular, y alguna postura nueva y característica en la representación artística, y un tal 
sabor insólito en las narraciones. Pero parecía a todos que se hubiera hecho demasiado ruido entorno a 
la “Casa de los enanos”, buena novela, sí… quizá; afirmación de una inventiva poco común sin duda, pero 
no esa obra magistral de humorismo que se había querido proclamar. Extraño de todos modos, que hubiese 
podido escribirla una jovencita que vivía hasta ahora fuera de toda experiencia del mundo, allí abajo, en 




escritores: el profesor y editor  Angelo De Gubernatis30 (Torino 1840 - Roma 1913), 
padrino de su primogénito Santus, Giovanni Cena31 padrino del segundo hijo;  ellos la 
acercaron al entorno de escritores de la revista “Nuova antología”: Marino Moretti32 y  
Umberto Boccioni, Giacomo Balla y Sibilla Aleramo33 entre otros. Dubravka Dubravec 
Labas34 la ubica dentro de la “Piccola avanguardia romana” como una de las artistas 
que la conformaron, convirtiéndose en una interlocutora y colaboradora eficaz. Su 
escritura fue evolucionando en conformidad a las nuevas tendencias que respiró en esos 
ámbitos, ámbitos que no seguían el gusto oficial. 
Más allá de este comentario de Pirandello y a pesar de los ataques externos, Deledda 
fue querida y respetada:  
“Per essere precisi, viene di volta in volta confermato il presuposto che tutti loro 
stimavano Grazia Deledda la quale , al meno per questi intellettuali, non era solo una 
casalinga che scrive, o l’autrice di un certo genere di romanzi che seguivano sempre 
lo stesso schema, ma un’artista la cui opinione e la cui esperienza venivano 
apprezzate. Sicuramente Grazia Deledda non era un personaggio esposto come 
D’Annunzio, ma l’immagine della Deledda che la propone nelle vesti di scrittrice non 
                                                          
30 El conde Angelo De Gubernatis nació en Turín el 7 de abril de 1840 y falleció en Roma el 26 de febrero 
de 1913. Fue un reconocido escritor y estudioso de múltiples disciplinas, tanto de la lingüística, de literatura 
y de antropología, como de orientalismo. De hecho, fue profesor de sánscrito en Florencia y de Literatura 
italiana en Roma, hasta su muerte. Colaboró con diversas revistas literarias y orientalistas. Entre sus 
publicaciones podemos nombrar el Diccionario biográfico de escritores contemporáneos editado por Le 
Monnier, una Historia de la literatura universal de 18 tomos, estudios sobre Manzoni, sobre Dante y la 
India y sobre etnología, entre muchos otros. En 1906 fue candidato al Premio Nóbel de Literatura.  
31 Giovanni Cena nació en Montanaro en 1870 y murió en Roma en 1917. Se destacó como escritor. Fue 
jefe de redacción desde 1901 en la revista Nueva Antología. Lo movió un impulso hacia el socialismo 
humanitario y por ello fundó más de setenta escuelas y asilos para niños.Escribió poesía: Madre (1897); In 
umbra (1899); Homo (1907) y la novela Gli ammonitori (1904). 
32  El escritor Marino Moretti, nacido en Cesenatico el 18 de julio de 1885 y fallecido también en la misma 
ciudad el 6 de julio de 1979, perteneció a la lírica intimista de los crepusculares. En sus poesías le cantó a 
las cosas sencillas con tierna inclinación por los débiles y los “puros de corazón” de su adolescencia y de 
su provincia. Entre sus obras, podemos citar La serenata delle zanzare (1905); Poesie scritte col lapis 
(1910); Poesie di tutti i giorni (1911); Il giardino dei frutti (1915).  Entre sus obras narrativas, podemos 
nombrar:  Il sole del sabato (1916); Guenda (1918); La voce di Dio (1920, n. ed. 1931); L'isola 
dell'amore (1920); Né bella né brutta (1921); I due fanciulli (1922, n. ed. 1962); I puri di cuore (1923); Il 
trono dei poveri (1928); L'Andreana (1935); Anna degli elefanti (1937, n. ed. 1963); La vedova 
Fioravanti (1941); Cento novelle (1943); I coniugi Allori (1946); Il fiocco verde (1948); Uomini 
soli (1954); La camera degli sposi (1958), entre muchas otras. 
33 Umberto Boccioni (1882-1916) y Giacomo Balla (1871-1958) fueron referentes fundamentales del 
Futurismo en el ámbito de la pintura y de la escultura. En cuanto a Sibilla Aleramo, pseudónimo de Rina 
Faccio (1876-1960), se destacó tanto en poesía como en narrativa. Comparte con Cena la inclinación por 
los humildes.  
34 Dubravka Dubravec Labas se especializó en lengua y literatura francesa e italiana, en la Universidad de 
Zanabria. Es traductora de italiano (Entre sus traducciones se cuentan tres novelas de Deledda en lengua 
croata). Ha publicado entre otras obras: Miti e leggende nelle opere di Grazia Deledda, Verismo di Grazia 
Deledda, Ciclità ed epigrafismo nell’ opera di Margherita Guidacci. Por su estudio crítico “Grazia Deledda 
e la “piccola avanguardia romana”, recibió el “Premio literario nacional Grazia Deledda”. 
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interessata a nient’altro al di fuori della propria famiglia e dei pastori sardi è del tutto 
sbagliata.”35(Dubravec Labas 74) 
  Deledda no llevó una vida social intensa pero se contactó con personalidades del 
arte y de la literatura que fueron públicamente reconocidos y pertenecieron a la corriente 
vanguardista romana. Interactuó con ellos y participó de las discusiones en boga, pero 
siempre desde un segundo plano.  
  Alicia Jurado, por el contrario, asume una figura autoral con mayor presencia social 
y es crítica de la situación política argentina; es decir, incursiona en el ámbito público 
extraliterario. En el itinerario de las experiencias volcadas en sus Memorias, da cuenta de 
su autoridad como dirigente de la Sociedad Argentina de Escritores y de su participación 
como Miembro de la Academia Argentina de Letras. Además hace referencia a sus 
amistades, entre las que cuenta a Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges y Olga Orozco 
entre otros a quienes les dedica un capítulo específico de su texto autobiográfico. 
Alicia Jurado dedicó gran parte de sus Memorias a su posición frente al primer 
Peronismo. No debemos olvidar que el entorno intelectual mencionado se nucleó 
alrededor de la Revista Sur. Nora Pasternac analizó la relación de Sur con la situación 
política del país: 
“A partir de 1945 comienza una nueva etapa, que está marcada por el fin de la guerra 
en sí, pero también por los acontecimientos políticos internos que llevarán a la 
presidencia de la república a Juan Domingo Perón y que producirán un reacomodo de 
casi todos los fundamentos culturales. La revista Sur comienza una etapa de resistencia 
sorda contra el régimen, que se manifiesta de manera disimulada…” (Pasternac 14) 
A su vez, Rosalie Sitman (2003) explica: 
“…los de Sur tratarán de sustraerse, en un principio, al análisis concreto de las 
implicaciones políticas y sociales de los procesos de democratización y radicalización 
social e intentarán continuar con lo suyo, saliendo solamente en ‘Defensa de la 
Inteligencia’ y tomando como modelo los círculos intelectuales del catolicismo 
progresista francés agrupados en torno a las revistas y editoriales como ‘Nouvelle 
Revue Francaise’, ‘Esprit’ y ‘L’Ordre Nouveau’ a quienes les unían originalmente 
intereses afines y una comunalidad de intención: ‘publicar a los mejores’.” (Sitman 97) 
 
                                                          
35 “Para ser precisos se confirma nuevamente la suposición de que todos ellos la estimaban, al menos para 
estos intelectuales, no era sólo una ama de casa que escribe o la autora de un cierto tipo de novelas que 
seguían siempre el mismo esquema sino una artista de cuya opinión y experiencia eran valoradas. 
Seguramente Grazia Deledda no era un personaje expuesto como D’Annunzio, pero la imagen de Deledda 
que la propone en el rol de escritora no interesada en nada fuera de su familia y de los pastores sardos es 
totalmente equivocada.”  (La traducción me pertenece) 
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Sin embargo, esas intenciones se ven destruidas frente al Peronismo, dado que 
rompen con uno de sus más cuidados principios: no pronunciarse oficialmente sobre 
ningún acontecimiento político (Pasternac 122). Se va dando un viraje “de lo 
eminentemente estético hacia lo ético y lo político.” (Sitman 101). Ocampo no pudo evitar 
involucrarse e involucrar a la revista en la polémica nacional, aunque no expresara de 
manera frontal su posición política, pero ello se encuentra “tanto en lo que no dice como 
en lo que dice.” (King 77) 
El entorno de la revista Sur y sus reacciones frente al peronismo, aunque nunca 
frontales, causaron el encarcelamiento de Victoria Ocampo tanto como el de Alicia 
Jurado, sin que hubiera razones específicas para ambas personas (Jurado 221-228,I). 
También estuvo presa la madre de Borges por cantar el Himno Nacional en la calle, 
anécdota recordada por Jurado en sus Memorias. (Jurado 48; II)  
La situación de Sur con el Peronismo fue fundamental para comprender con mayor 
profundidad los juicios de Jurado contra el régimen en sus textos autobiográficos. Así se 
suceden los relatos de los hechos históricos, inmersos en un tono elegíaco y trágico a la 
vez: la quema de las Iglesias, la quema del Jockey Club, y finalmente el golpe de Estado 
del 1955. La figura autoral que se profiere de la autobiografía de Jurado muestra el 
compromiso de su postura ideológica frente al mundo artístico pero unido al campo 
político, desde una perspectiva similar a la de su entorno intelectual que es el de la gente 
de la revista Sur. 
Esta es una diferencia notable entre las escritoras que cotejamos. Deledda omitió 
opiniones políticas en todas sus obras. Sus críticas se enfocaron en falencias sociales, 
debilidades humanas, descripciones de situaciones provocadas por leyes injustas, 
cuestiones más universales pero no hizo referencia puntual a la política italiana. 
Sin embargo estas dos escritoras, a pesar de sus diferencias, coinciden en el amor 
por el campo, por la vida rural, simple y sencilla de sus regiones natales: una sarda, otra 
pampeana. Ambas presentan un escenario campestre, a veces como referencia 
autobiográfica y en otras circunstancias como escenario elegido para la ficción, con 
descripciones de costumbres, personajes típicos de la tierra, que se proyectan y 
desarrollan problemáticas muy actuales para el presente.  
Las dos autoras expusieron por un lado, el amor hacia la tierra  que nutrió el espíritu 
de sus respectivas infancias y adolescencias, pero a la vez,  denunciaron y criticaron temas 
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universales, especialmente  el dolor de la mujer ante situaciones extremas y angustiantes, 
tales como la infelicidad conyugal, la muerte por un parto, el maltrato, la marginalidad y 
otras tantas debilidades que nacen de la imposibilidad de defensa del género frente a la 
injusticia; pero todas las temáticas están connotadas por la vida en el campo y fusionadas 
con las costumbres del mundo rural. 
Siendo notorias las posturas contrarias y coincidentes de ambas autoras, se podría 
pensar que Deledda, eligiendo la tercera persona de la voz narrativa, mantiene una mayor 
objetividad. Sin embargo es desbordada la pasión en cada una de las escenas de sus 
novelas, de sus cuentos y de sus poesías. El ocultamiento voluntario del yo, no anula la 
manifestación de todo el amor por su pueblo, por las tradiciones sardas y por su gente. 
Jurado describe situaciones similares aunque se debe tener en cuenta su visión más 
moderna y de una clase social dominante, que perteneció a generaciones posteriores a la 
de Grazia Deledda. La figura autoral, como ya se anticipó, está intensificada por la 
autoridad literaria de Jurado. Su reconocimiento social, cultural y sobre todo literario se 
respira en cada línea, en cada historia. Jurado ha sabido plasmar una voz autoral jerárquica 
e indiscutible que avanza firme y decidida sobre la trama de su autobiografía y de sus 
cuentos. 
Si bien Grazia Deledda obtuvo el máximo galardón que significa la obtención del 
Premio Nobel, Alicia Jurado tiene una conciencia jerárquica que se conecta con sus 
antepasados, su ubicación en la revista Sur y la posesión de “El Retiro”, una estancia 
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CAPÍTULO 5:  
ASPECTOS TEÓRICOS SOBRE EL MUNDO RURAL Y SUS 
REPRESENTACIONES EN CERDEÑA 
 
5.1. RAYMOND WILLIAMS 
 
Raymond Williams analizó la relación entre los cambios socioculturales de los 
diversos períodos históricos con las transformaciones del mundo rural y sus relaciones 
con la ciudad. “‘Campo’ y ‘ciudad’ son dos palabras muy potentes, y esto no debería 
resultar sorprendente si recordamos todo lo que parecen representar en la experiencia 
de las comunidades humanas.” (Williams 25) 
El campo estuvo inmerso en la idea de un estilo de vida natural, donde se resaltaba 
la simpleza, la inocencia y la paz. Los representantes propios de ese ámbito fueron los 
pastores, los cazadores y los granjeros. Por el contrario, la ciudad estuvo vinculada con 
la actividad industrial, el mercado y el puerto como eje de lo urbano.  
Williams afirmó en su ensayo que no es sencillo el análisis de la dicotomía porque 
se abre un sinfín de matices y variaciones en cada una de las posibilidades presentadas 
por ambas categorías. Indagó sobre dos estilos existenciales diferentes pero en 
permanente diálogo a través de la economía capitalista y estudió las diversas asociaciones 
que han surgido de esa relación dicotómica a lo largo de diferentes períodos históricos, 
una relación que se transforma en un intercambio simbólico y cultural: “las relaciones 
no son sólo de ideas y experiencias, sino también de renta e intereses, de situación y 
poder: un sistema más amplio.” (Williams 32) 
Campo y ciudad dialogan por medio de una tensión permanente representada por 
personajes de diversas tipologías que reflejan cuestiones vinculadas con el mundo rural y 
la actividad ciudadana. El campo para el crítico inglés no se circunscribe a los habitantes 
de las grandes mansiones sino que también incluye medianos y pequeños productores que 
no figuran comúnmente en la literatura canónica. Minellono comenta a propósito del 
estudio de Williams: 
“Su proyecto consistió en buscar los matices, astillar los significados, demoler las 
imágenes estereotipadas de las casas y jardines que fueron símbolos de un estilo de 
vida y una clase, y explicar, al mismo tiempo, su necesidad de abandonar el campo 
para asistir a la Universidad, tan cercana y tan distante de su alcance. Tal vez en la 
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literatura argentina ocurra algo similar a lo referenciado por Williams; la imagen 
que prevalece entre los lectores e importantes sectores de la sociedad acerca del 
campo, es apenas un recorte ideologizado del 80 y sus epígonos, una mansión 
europea en medio de la pampa, una sinécdoque que no explica el todo de las fatigas 
y los desalientos de tantos hombres que, como Virgilio, temen todavía por la pérdida 
de sus tierras, la insuficiencia de sus rentas y un modelo de vida que ha encontrado, 
en la nueva agro-industria, la síntesis de proyectos político económicos alternativos, 
enfrentados desde hace largo tiempo.” (Minellono, 50) 
 
 
5.2. GRAZIA DELEDDA Y EL MUNDO RURAL SARDO 
 
“Io non sogno la gloria per un sentimento di vanità e di egoísmo, ma perché 
amo intensamente il mio paese, e sogno di poter un giorno irradiare con un mite 
raggio le fosche ombrie dei nostri boschi, di poter un giorno narrare, intesa, la vita 
e le passioni del mio popolo, così diverso dagli altri, così vilipeso e dimenticato e 
per ciò più misero nella sua fiera e primitiva ignoranza.”36 (Grazia Deledda) 
 
 
Cerdeña se sitúa entre la isla de Córcega, con la que limita al Norte; el mar 
Mediterráneo la comunica con Túnez en el Sur, en el lado Este mira hacia la península 
itálica y hacia el Oeste mira a España. Los límites indican las fuertes influencias culturales 
que rigieron su lengua y sus costumbres. 
Cerdeña fue un territorio que desde tiempos antiquísimos sufrió invasiones de todo 
tipo; fue refugio de fenicios, bizantinos, romanos, quienes habitaron la isla más de 
seiscientos años. Pero es notoria la influencia que sobre el territorio sardo ejerció la 
cultura española, presente desde tiempos muy antiguos; además, siglos más tarde, 
gobernó la isla por más de cuatrocientos años. Es España quien enriqueció sus costumbres 
y su lengua. El mismo dialecto sardo conserva fonemas propios de la lengua hispana. 
También llegó a ser refugio de los duques de Saboya durante las guerras napoleónicas.  
Esta verdadera conjunción de razas y culturas conformó su idiosincrasia muy fuerte 
e independiente y su antropología se manifestó en el arte, especialmente en las 
expresiones de pintura y literatura. Y es justamente a través de las expresiones artísticas 
que los habitantes célebres de Cerdeña han intentado rescatar el material popular y 
folklórico que define el territorio isleño y que confirma su autonomía. Las obras de Grazia 
                                                          
36 “…no sueño la gloria por un sentimiento de vanidad y de egoísmo, sino porque amo intensamente mi 
país, y sueño poder un día irradiar con un leve rayo las tristes sombras de nuestros bosques, de poder un 
día narrar, intensa, la vida y las pasiones de mi pueblo, tan diverso de los otros, tan vilipendiado y olvidado 




Deledda no escapan a este proceso cultural y tienden a la utilización del material regional 
como fuente de un sistema complejo basado en la oralidad, que termina cristalizándose 
en la voz narrativa de su obra. 
Es interesante desde este punto de vista el manejo del mundo rural sardo en la 
escritora, para lo cual se han elegido dos de sus novelas: Cañas al viento y Cosima. La 
primera por constituirse como un modelo de su propia representación rural, y la segunda 
porque no solamente fue la última y póstuma composición, sino que adquiere frente a los 
ojos del lector un perfil diferente a la otra novela citada, por ser autobiográfica por un 
lado y por ser escrita en una etapa existencial de madurez y reconocimiento social por su 
producción literaria, por la otra. 
¿Por qué es tan importante el análisis del mundo rural en la escritora sarda? A 
inicios del siglo XX la problemática de la industria y del progreso estaban colaborando 
con la destrucción de todo lo puro de las costumbres y de las culturas regionales. Deledda 
rescata aquello que peligra que el tiempo y la modernidad empujen a la destrucción. Los 
cambios socio culturales que sacudieron la industria regional son el escenario silencioso, 
oculto, que sin ser expresamente descriptos como razón inmediata, son los que causan 
sufrimiento y dolor a los personajes del mundo deleddiano. 
Explica Olga Lombardi en su libro sobre Grazia Deledda, que cuando Cerdeña 
comienza a formar parte del nuevo Reino de Italia, debe adecuarse a leyes que no 
respondían a las necesidades reales de los sardos dado que los legisladores raramente 
conocían la verdadera situación económica y social de las regiones unificadas. En 1865 
se dictó una ley que perjudicaba directamente a la comunidad agropastoril más pobre y 
le impedía usar los terrenos públicos para el pastoreo. Unos pocos conocedores de la ley 
aprovecharon la oportunidad y compraron terrenos públicos a muy bajo costo y se 
convirtieron en los nuevos propietarios terratenientes. En abril de 1868 se desencadenó 
en Nuoro una revuelta popular, con el objetivo de recuperar el pastoreo y de cortar leña 
en los campos públicos. Diversos factores de exportación y comercialización de ganado 
y de cultivos generaron el agravamiento de la situación, junto a otras dificultades como 
las plagas, la invasión de saltamontes y la sequía.  
La escritora vivió casi treinta años en Nuoro y respiró el clima de estas tensiones 
sociales, económicas y culturales; en su obra representa la realidad de esa pobreza y la 
de decadencia económica de la zona. Ella misma perteneció a una familia propietaria de 
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bosques y viñedos y debido a la crisis, el padre se vio obligado a comerciar con los 
productores del continente y vender carbón producido en los bosques. Toda esta situación 
histórica generó en la escritora materia esencial para la trama de sus novelas que incluye 
en Cañas al viento. Lo llamativo es conocer el problema a través de su perspectiva 
femenina.  
Cañas al viento se sitúa en una región de la isla, donde convive una sociedad 
campesina que ha dejado de existir; su nombre es Gaitelí, pero en la novela es 
reemplazado por Galte. Esta zona fue muy querida por la escritora, con un viejo castillo 
medieval que se manifiesta a través de idílicas descripciones:  
“La luna saliva davanti a lui, e le voci della sera avvertivano l'uomo che la sua 
giornata era finita. Era il grido cadenzato del cuculo, il zirlio dei grilli precoci, 
qualche gemito d'uccello; era il sospiro delle canne e la voce sempre piú chiara del 
fiume: ma era soprattutto un soffio, un ansito misterioso che pareva uscire dalla terra 
stessa.”37 (Deledda 589) 
 
El personaje principal de la novela es un criado, el viejo Efix que sirve a una familia 
que en otros tiempos perteneció a la nobleza pero que ahora manifiesta una profunda 
decadencia. Su amo, Don Zame Pintor, ha muerto años atrás y él permanece fiel a sus 
tres hijas, solteras y grandes. Es Efix quien cuida la poca tierra que les ha quedado, cuida 
los cultivos y arregla todo aquello que ellos necesitan. Pero a medida que se avanza en la 
lectura, se amplía la imagen de este personaje como el nexo que une a todos los conflictos 
interiores de los habitantes del lugar. Es él quien habla con la usurera Kallina, es él quien 
relata la huida de la menor de las hermanas Pintor, una de sus patronas, es también él 
quien recibe al sobrino de la familia que llega desde el continente italiano. Y también es 
gracias a él que se desencadena el final feliz de los dos matrimonios de la novela.  
Parte del mundo rural mantiene todavía las creencias populares y las supersticiones 
circulantes.  El narrador omnisciente expresa la magia de la tradición sarda desde el 
primer capítulo:  
“sí, la giornata dell'uomo lavoratore era finita, ma cominciava la vita fantastica dei 
folletti, delle fate, degli spiriti erranti. I fantasmi degli antichi Baroni scendevano 
dalle rovine del castello sopra il paese di Galte, su, all'orizzonte a sinistra di Efix, e 
                                                          
37 “La luna subía ante él, y las voces del ocaso advertían al hombre que su labor había terminado. Era el 
grito cadencioso del cuclillo, el silbido de los grillos tempranos, el gorjeo de algún pájaro; era el suspiro 
de las cañas y la voz, cada vez más clara del río; pero era, sobre todo, un soplo, un jadeo misterioso que 
parecía salir de la misma tierra.”   (La traducción me pertenece) 
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percorrevano le sponde del fiume alla caccia dei cinghiali e delle volpi.”38 (Deledda 
589)  
“Specialmente nelle notti di luna tutto questo popolo misterioso anima le colline e le 
valli: l'uomo non ha diritto a turbarlo con la sua presenza, come gli spiriti han rispettato 
lui durante il corso del sole; è dunque tempo di ritirarsi e chiuder gli occhi sotto la 
protezione degli angeli custodi.”39 (Deledda 589) 
La superstición convive con una vivencia popular de las creencias católicas y 
ambas coexisten. Es el cristianismo entrelazado con las vivencias de las fuerzas oscuras 
de la naturaleza. Por eso el criado se persigna y cuando oscurece, planta una cruz de cañas 
en la puerta de su choza para evitar que fuerzas extrañas entren a su casa.   
Los espíritus que se detallan y que forman parte de las creencias de Cerdeña son 
las janas, que poseen la misma simbología de las parcas griegas; tejen el hilo de la vida. 
 Según Neria De Giovanni, esta imagen es común a todas las religiones 
mediterráneas indoeuropeas. Por otra parte, la imagen de las panas también está 
relacionada con la vida del campesino pobre.  
Asimismo, una de las tareas más sacrificadas que tenían las mujeres era lavar la 
ropa en el río y para encontrar el mejor lugar de la orilla, debían levantarse muy temprano. 
Esta actividad, unida a la de cocinar el pan en los hornos comunes, producía uno de los 
momentos de mayor socialización de las mismas.  
Cuenta De Giovanni que los espíritus de las mujeres muertas durante el parto, 
transformadas en panas, debían lavar cada noche sus paños durante siete años 
consecutivos. Era costumbre que cuando se enterraba a una mujer muerta en el puerperio, 
se la enterrara con aguja, dedal e hilo para que tuviera la ropita de su hijo siempre en 
orden, evitando así que pidieran a los vivos cualquier prenda. Ningún ser humano debía 
interrumpir la penitencia, de lo contrario, debían reiniciar su tarea por otros siete años y 
en este caso, las panas se convertían en espíritus peligrosos.   
                                                          
38 “Sí, la jornada del hombre trabajador había concluido. Pero comenzaba la vida fantástica de los trasgos, 
de las hadas y de las almas en pena. Los fantasmas de los antiguos Barones descendían de las ruinas del 
castillo sobre el pueblo de Galpe, allá arriba en el horizonte, a la izquierda de Efix, y recorrían las orillas 
del río a la caza del jabalí y del zorro.”  
39 “Especialmente en las noches de luna, todo este pueblo misterioso anima las colinas y los valles. El 
hombre no tiene derecho a turbarlo con su presencia, así como los espíritus lo han respetado durante el 
curso del sol; es tiempo entonces, de retirarse y cerrar los ojos bajo la protección de los ángeles custodios.” 
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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Los vampiros de cola de acero también están presentes en las creencias populares 
sardas. Son ellos quienes persiguen al “ammattadore, trasgo con sette berretti, entro i 
quali conserva un tesoro.” 40 (Deledda 589) 
El criado Efix representa el sincretismo entre el mundo pagano y el mundo 
cristiano. Deledda escribe sobre la Fiesta de la Virgen del Remedio, pero también alude 
al mal de ojo, y a los embrujos de amor, tales como los de Grixenda y Don Predu:  
“ed Efix amava le sue padrone fino al punto di rendersi capace di far per loro qualche 
sortilegio. Il suo andirivieni con don Predu destava soprattutto i sospetti delle serve: 
Stefana guardò se sotto la soglia ci fosse qualche oggetto magico nascosto, e Pacciana 
trovò un giorno una spilla nera nel letto del padrone... Fatti straordinari dovevano 
succedere.”41 (Deledda 654). 
Y en otro fragmento:    
“ s'era persino dimagrito e una voce strana correva, che egli fosse «toccato a libro», 
vale a dire ammaliato per virtú di una fattucchieria eseguita coi libri santi.”42 
(Deledda 654)  
Tratándose de un narrador omnisciente que respeta el estilo del narrador verista, 
busca la absoluta invisibilidad. Deledda utiliza los dichos y frases propias del folklore 
rural sardo. De ahí que use la fórmula, “es decir”…, aludiendo a esta tradición oral.   
En cuanto a las casas, la cabaña de Efix constituye el habitat propio del campesino 
pobre.   
“Dal tetto a cono, di canne e giunchi, che copriva i muri a secco e aveva un foro nel 
mezzo per l'uscita del fumo, pendevano grappoli di cipolle e mazzi d'erbe secche, croci 
di palma e rami d'ulivo benedetto, un cero dipinto, una falce contro i vampiri e un 
sacchetto di orzo contro le panas: ad ogni soffio tutto tremava e i fili dei ragni lucevano 
alla luna. Giú per terra la brocca riposava con le sue anse sui fianchi e la pentola 
capovolta le dormiva accanto.”43 (Deledda 589) 
El verismo, corriente italiana que heredó las características del naturalismo francés, 
otorga un peso muy importante a la descripción de los espacios en relación con sus 
                                                          
40 “amattadore, trasgo con siete bonetes, dentro de los cuales guarda un tesoro.”  
41 Sus idas y venidas a casa de Don Predu motivaban sobre todo las sospechas de las criadas. Stefana 
miró si bajo el umbral de la casa había algún objeto mágico escondido, y Pacciana encontró un día, 
un alfiler negro en la cama del patrón…hechos extraordinarios tenían que suceder.”  
42 “Incluso había adelgazado, y una extraña voz se propagaba: que fuese ‘tocado por el libro’, es decir, 
hechizado a causa de un embrujo con libros sagrados.” 
43 “Del techo cónico, hecho de cañas y juncos, que cubría los muros de piedra y tenía una abertura en el 
centro para la salida del humo, pendían racimos de cebollas y manojos de hierbas secas, cruces de palmas 
y ramos de olivo bendito, un cirio pintado, una hoz contra los vampiros y un saquito de cebada contra las 
panas. A cada soplo de viento, todo temblaba y las telarañas brillaban con la luz de la luna. En el suelo, 
el cántaro descansaba con sus asas en los flancos, y la marmita, boca abajo, dormida a su lado.”  
 (Todas las traducciones me pertenecen) 
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habitantes. Existe un determinismo geográfico que define las personalidades y las 
conductas, tal como se observa en Balzac y Zola, inclusive en Verga. Grazia Deledda 
continúa esta tradición. Así, la casa de las hermanas Pintor es asociada siempre con 
imágenes de la muerte y la decadencia:  
“Efix si fermò davanti a un portone attiguo a quello dell'antico cimitero. Erano quasi 
eguali, i due portoni, preceduti da tre gradini rotti invasi d'erba; ma mentre il portone 
dell'antico cimitero era sormontato appena da un'asse corrosa, quello delle tre dame 
aveva un arco in muratura e sull'architrave si notava l'avanzo di uno stemma: una testa 
di guerriero con l'elmo e un braccio armato di spada.”44 (Deledda 594) 
  
Las hermanas Pintor representan a todos los antiguos habitantes de Cerdeña 
empobrecidos por la crisis antes mencionada. Sólo les queda el orgullo de haber 
pertenecido a un esplendor y un poderío que ya no existen. Predu, el primo de las 
señoritas Pintor, es quien se ha favorecido con los cambios socioeconómicos y disfruta 
ahora de un buen vivir; su casa lo manifiesta mediante numerosos criados y posee además 
grandes extensiones de tierras de cosecha y múltiples rebaños.   
También el usurero es un personaje típico del mundo rural. En este caso, es 
representado por la vieja Kallina. Es ella quien le presta dinero a Efix para comprarse un 
traje nuevo y recibir decentemente al sobrino de sus amas, y es ella la que desencadena 
parte de la historia dado que acepta como válida la firma falsificada que le da Giacinto y 
que supuestamente pertenece a una de sus tías. A raíz de los reclamos de la usurera, las 
hermanas Pintor deben vender parte de sus tierras. Funciona como desencadenante 
trágico dentro de la trama narrativa y expresa la vieja tradición presente en Virgilio del 
temor de los campesinos por la pérdida de sus tierras.  
Pero las relaciones socioeconómicas, en el mundo deleddiano no son planteadas 
desde una óptica de subversión social o lucha de clases. Neria Di Giovanni lo expresa 
así, respaldada a su vez por la postura del estudioso  P. Pittalis:   
“Grazia Deledda non utiliza il rapporto servo-pastore per innescare rivendicazioni a 
favore delle classi subalterne. Per lei, come per molti intellettuali anche italiani di fine 
Ottocento, il socialismo ‘aveva un significato mitico: indica la protesta contro la 
                                                          
44“Efix se detuvo delante de un pórtico vecino al del antiguo cementerio.  Los dos portones eran casi 
iguales, precedidos por tres escalones rotos invadidos por la hierba, pero mientras el portal del antiguo 
cementerio estaba rematado apenas por una tabla corroída, el de las tres señoras, tenía un arco de 
mampostería, y en el dintel se veían los restos de un escudo: una cabeza de guerrero con yelmo y un brazo 




povertà, la lotta per il riscatto, al di fuori, però, di una più precisa caratterizzazione 
politica e partitista’.”45 (De Giovanni 89) 
 
Efix recibe frases hirientes de sus patronas pero las acepta de manera sumisa y 
resignada; le dice Doña Noemí¨:  
“ — Tu? Tu? Tu sei un servo e basta! Tu non ci perdoni d'esser nobili e vuoi vederci andare 
a chiedere l'elemosina con la tua bisaccia. Ma i corvi ti divoreranno prima gli occhi. Due 
di noi le hai vedute andar via, di qui... ma le altre due no. E tu sarai sempre il servo e noi 
le padrone.”46 (Deledda 646) 
 
Él acepta su situación de siervo y no abandona nunca a sus amas, ni siquiera cuando 
ya no está a su servicio. Por eso dice: “Tanto devo morire: mi lasci morire da servo.”47 
(Deledda 690) 
También se observa la misma actitud cuando Don Predu le recuerda que hacía tres 
años que sus amas no le pagaban, Efix le contesta: “Nulla mi devono. Io devo tutto a 
loro.”48 (Deledda 617)  
De todas maneras, la escritora nunca plantea resentimientos en sus personajes; las 
amas ayudan piadosamente a Efix llorándolo cuando muere. No obstante se muestran en 
las novelas estructuras sociales rígidas que dificultan las relaciones humanas.  El amor 
de las amas no puede ser manifestado abiertamente por temor a ser desencuadrado dentro 
del rango social al que pertenecen:   
 “Allora Noemi, calda ancora di pietà e d'amore di Dio, s'accorse per la prima volta 
che il servo si era mal ridotto, vecchio, grigio, con le vesti divenutegli larghe, e tese la 
mano come per aiutarlo a sollevarsi.”49 (Deledda 656) 
 A pesar de las afrentas, Efix sirvió voluntariamente como nexo para que Giacinto 
se casara con Grixenda y fue quien le dijo a Don Predu que se casara con Doña Noemí. 
Tuvo la fuerza de ciertas clases pobres y el heroísmo del corazón simple y valeroso. Supo 
                                                          
45 “Grazia Deledda no utiliza la relación siervo – pastor para defender y propugnar la reivindicación social 
a favor de las clases subalternas. Para ella, como para muchos escritores italianos de fines del 
Ochocientos, el socialismo tenía un significado mítico: indica la protesta contra la pobreza, la lucha por 
la redención, pero fuera de una más precisa caracterización política y partidaria.” (De Giovanni 89). 
46 “-¿Tú? ¿Tú? ¡Tú eres un criado y basta! No nos perdonas que seamos nobles y quieres vernos ir a pedir 
limosna con tu alforja. Pero antes los cuervos te devorarán los ojos. Ya has visto a dos de nosotras 
marcharse de aquí… pero a las otras dos no. Y tú serás siempre el criado y nosotras las amas…” 
47 “Ya que debo morir, déjenme morir como criado.”  
48 “Ellas nada me deben. Yo les debo todo.” 
49 “Entonces Noemí, cálida todavía de piedad y de amor de Dios, advirtió por primera vez que el siervo 
estaba consumido, viejo, gris, con su ropa enorme, y le tendió la mano como para ayudarlo a levantarse. 
” (Todas las traducciones me pertenecen) 
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enfrentar situaciones dolorosas y cambiar la realidad de los que amaba. El heroísmo del 
siervo está plasmado en las palabras que Giacinto le dice:   
“Tu, dove l'hai trovata la vera salvezza? Vivendo per gli altri: e così voglio far io, 
Efix”(...) sei tu che mi hai salvato(...);  io voglio essere come te... Rispondi, ho ragione? 
(…)  Il vero amore è stato il tuo, verso di loro.”50 (Deledda 666) 
 
Los dichos y refranes pueblan los relatos y los diálogos de la novela; también se 
observa la intención de expresar lingüísticamente la tradición isleña y sus giros 
populares. Por ejemplo: “Che lingua! Si vede che t'ha morsicato la vipera.”51 (Deledda 
655),  o para referirse a una idea equivocada: “¡Bisogna toglierle questo verme dal 
cervello, a tua zia.”52 (Deledda 665).  
Son expresiones que contienen frescura y color y están asociadas con la experiencia 
directa del lenguaje referido a los animales que son frecuentes y conviven con los 
habitantes sardos.  
 También las comidas son manifiestaciones de la tradición del mundo rural de la 
isla. Cuando va un muchacho a la cabaña del criado para llevarle un mensaje de las amas, 
Efix le da de comer un trozo de pan con una cebolla. Asimismo nombran otras comidas 
tales como carne de cordero asada, habas con leche, también se bebe garnacha, sopa de 
leche, se comen frutas.   
  La obra incursiona permanentemente en la vida rural. Explica el narrador:   
“Nei tempi di carestia, cioè nelle settimane che precedevano la raccolta dell'orzo, e la 
gente, terminata la provvista del grano, ricorre all'usura, la vecchia Pottoi andava a 
pescare sanguisughe.”53 (Deledda 623) 
  También se da cuenta de las actividades con las que se sostienen las hermanas 
Pintor:  
                                                          
50 “Tú, ¿dónde has encontrado la verdadera salvación?...Viviendo para los otros. Y así quiero hacer 
yo, Efix. (…) eres tú quien me ha salvado, quiero ser como tú… Responde, ¿tengo razón? (…)  El 
verdadero amor ha sido el tuyo hacia ellas.” 
51 “¡Qué lengua! Se ve que te ha picado la avispa.” 
52 “¡Hay que sacarle ese gusano del cerebro a tu tía!”  
53 “En los tiempos de carestía, es decir, en las semanas previas a la cosecha de la cebada, y la gente, 
consumida la provisión de grano, recurre a la usura, la vieja Pottoi iba a pescar sanguijuelas.”    
 (Todas las traducciones me pertenecen) 
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"Qualche sera Giacinto scendeva al poderetto per portare in paese le frutta e gli 
ortaggi che le zie poi vendevano a casa di nascosto come roba rubata, poiché non è 
da donne nobili far le erbivendole.”54 (Deledda 624-5) 
Como parte de las costumbres, se describen las peregrinaciones en diferentes 
festividades litúrgicas. Así, al comienzo de la novela, ya se presenta la fiesta de la Virgen 
del Remedio; la celebración duraba nueve días. Cada noche se reunían, luego de la cena, 
para bailar con el sonido del acordeón:   
 “La gente cominciava ad uscir nel cortile; sulle porticine apparivan le donne che si 
pulivan la bocca col grembiale e poi rincorrevano i bambini per prenderli e metterli a 
dormire.”55 (Deledda 610) 
“quasi tutti quelli del paese scendevano alla festa, e le donne portavano sul capo 
vassoi con torte e cestini pieni di galline legate con nastri rossi.” (...) “Una fila di 
mendicanti vigilava il sentiero e le loro figure accovacciate, terree e turchine, alcune 
con orribili occhi bianchi, altre con piaghe rosse e tumori violacei, coi petti nudi come 
scorticati, con le braccia e le dita brancicanti nerastre come ramicelli bruciati, si 
disegnavano fra un cespuglio e l'altro sulla linea azzurrognola e lattea 
dell'orizzonte.”56 (Deledda 619) 
Como en varias obras de la escritora sarda, el amor y la muerte están muy 
relacionados; baste hacer referencia a los relatos de Cosima con respecto al matrimonio 
de su hermana. En Cañas al viento, se produce la misma asociación. El día en que Don 
Predu y Doña Noemí contraen matrimonio, Efix se muere.  
“ Efix guardava silenzioso, immobile, con le mani nere e secche aggrappate all'orlo 
del panno; e pareva affacciarsi, già cadavere, dal mondo di là per contemplare 
un'ultima volta la felicità della sua padrona.”(...) “Sulla porta Noemi si volse a fargli 
un cenno di addio con la croce d'oro. Addio. Ed egli, come già per Giacinto, ebbe 
l'impressione che fosse lei a morire.”57(Deledda 695) 
                                                          
54 “Alguna tarde, Giacinto bajaba a la pequeña hacienda para llevar al pueblo la fruta y las hortalizas que 
las tías luego vendían en casa a escondidas, como bienes robados, porque no corresponde a mujeres nobles 
hacer de verduleras.”  
55 “La gente comenzaba a salir al patio. En las puertas aparecían las mujeres que se limpiaban la boca 
con el delantal, y luego perseguían a los niños  para  llevarlos a dormir”  
56 “Casi todos los del pueblo subían para la fiesta, y las mujeres llevaban sobre la cabeza bandejas con 
pasteles y canastos plenos de gallinas atadas con cintas rojas.”(…) “Una fila de mendigos vigilaba el 
camino, y sus figuras agachadas, terrosas y azules, algunas con horribles ojos blancos, otras con llagas 
rosadas y tumores púrpuras, con los pechos desnudos como despellejados, con los brazos y los dedos 
temblorosos como ramitas quemadas, se dibujaban entre una mata y otra…”  
57 “Efix miraba silencioso, inmóvil, con las manos negras y secas aferradas al borde de la sábana y le 
parecía surgir, ya cadáver, desde el mundo del más allá, para contemplar una última vez la felicidad de su 
patrona.” (…) “Desde la puerta, Noemí se volvió para hacerle una inclinación adiós con la cruz de oro. Y 
él, como antes con Giacinto, tuvo la impresión de que ella era quien se moría.”  




Cuando Doña Esther vuelve de la boda, realizada en la iglesia, lo encuentra muerto, 
solo, sin nadie a su lado. Lo prepara para el funeral y lo baña con su llanto mientras le 
cuenta sobre la boda de su hermana.  
A través de Efix, el personaje del siervo, Deledda nos expresa el heroísmo potencial 
de habitantes rurales sardos, y cómo pueden realizar actos nobles a pesar de las 
circunstancias adversas de su pobreza y desánimo. Es su convicción acerca de las 
pequeñas costumbres y creencias rurales como reservorio del heroísmo necesario para 
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 CAPÍTULO 6:  
AUTOBIOGRAFÍA Y EL MUNDO RURAL EN COSIMA 
 
6.1. EL ESPACIO AUTOBIOGRÁFICO EN LA NOVELA 
 
“…il suo segreto era per lei grande e sacro come un tubernacolo 
che nessuno doveva profanare”58 (Grazia Deledda) 
  
Esta novela posterior de Grazia Deledda, de carácter póstumo, hace alusión al 
mismo mundo de Canne al vento pero desde una perspectiva que para el lector tiene otra 
significación, dado que se trata de una narración autobiográfica, tal como Il paese del 
vento (1931).  
Cabe recordar que para Paul De Man la autobiografía se define a partir de la figura 
retórica de la prosopopeya. La elección se fundamenta en el planteo de un juego dinámico 
entre dos tiempos y dos espacios, donde se enfrentan el yo del presente con el yo del 
pasado. Prosopon significa rostro y máscara, y en el espacio autobiográfico podría 
interpretarse como el “yo experiencial” y el “yo personaje”, como el interior y la fachada. 
Por eso Nora Catelli se refiere a un doble movimiento de fuga y de retorno entre la voz y 
el hombre: 
 “El yo no es  así un punto de partida sino lo que resulta del relato de la propia vida,  
del mismo modo que durante la representación teatral la máscara oculta algo que no 
pertenece a la escena, una entidad que le es ajena y a la que, de hecho, ni siquiera 
sabemos si atribuirle una forma.” (Catelli 226) 
 
Desde esta perspectiva, la novela Cosima construye una figura autobiográfica 
interesante. Grazia Deledda es portadora de una personalidad muy reservada, que 
difícilmente comunica sus proyectos literarios a terceros. Cuidó su intimidad familiar y 
su vida social, dentro de un círculo más bien cerrado de amistades y conocidos.  
Cuando en 1931 Pietro Pancrazi se enteró que Grazia Deledda se hallaba 
escribiendo sus memorias, se apresuró a pedírselas para la revista florentina ‘Pegaso’ de 
la que era redactor. Deledda le contestó que hacía un tiempo que pensaba en algo 
semejante, pero que hasta el momento no había decidido sobre la forma que le daría a 
                                                          
58 “…su secreto era para ella grande y sagrado como un tabernáculo que ninguno debía profanar.” (La 
traducción me pertenece) 
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esta materia de contenido tan arriesgado que tal vez ficcionalizaría en el plano de la 
narración. 
Materia arriesgada. Esta valoración explica que prefiera narrar en tercera persona 
sus vivencias y opte por el nombre de Cósima para su protagonista. Sin alejarse totalmente 
de sí misma, dado que Cósima es su segundo nombre, la recreación de lo autobiográfico 
se refugia en un personaje ficcional que no respeta las reglas establecidas por el pacto 
autobiográfico planteado por Philippe Lejeune. No usa la primera persona por su 
necesidad de resguardar lo más íntimo y preciado que son sus reminiscencias atesoradas 
en la memoria. 
Grazia Deledda/Cósima deja fluir sus recuerdos y realiza un giro retórico para 
preservar su intimidad, propia del espíritu austero y cerrado al que hemos aludido 
previamente. En numerosas situaciones el género autobiográfico se manifiesta. 
Expresiones como las siguientes son recurrentes en la trama narrativa: 
“La bambina si sentì battere il cuore. Come faceva il padre a indovinare il suo 
desiderio? Si trovò nella camera, dietro di lui, e rivide le note cose: il letto grande 
con una sopracoperta di percalle a fiori, la consolle di noce, che era il mobile più 
elegante della casa, i quadri, il caminetto bianco: ma tutto le parve mutato, come se 
una luce di miracolo avesse dato alle cose un aspetto diverso, d'incantamento, come 
quando si vedono riflesse nell'acqua od anche sui vetro spalancati di una finestra; e 
quel riverbero si spandeva da una fonte straordinaria: da un canestro di asfodelo, 
deposto sulla pietra del camino, e dove, fra cuscini e pannolini, era la neonata.” (...) 
“Per Cosima fu una delusione: poiché ella si era immaginata la nuova sorellina già 
tutta ricciuta, bionda e levigata come il bambino che nel quadro sopra il letto era 
tenuto in braccio da un bonario e rossastri san Giuseppe, e da qualunque parte lo si 
guardasse volgeva gli occhioni celesti come un pargolo vivo.”59 (Deledda 964) 
 
La máscara ficcional permite recuperar los sentimientos vivenciados por una niña 
pequeña y su mirada infantil. Pero Deledda siempre deja un espacio donde se vierte, como 
al pasar, alguna frase de discurso indirecto libre, al mejor estilo de Flaubert, muy propia 
                                                          
59 “La niña sintió el latido de su corazón, ¿Cómo hizo el padre para adivinar su deseo? Se encontró en la 
habitación, detrás de él y observó los objetos familiares: el lecho grande con su colcha de percal de flores, 
el armario, el tocador de nogal, que era el mueble más elegante de la casa, los cuadros, la blanca 
chimenea; pero todo le parecía cambiado, como si una luz milagrosa hubiese dado a las cosas un aspecto 
diferente, de magia, como cuando se ven reflejos en el agua o en los cristales bien abiertos de una ventana; 
y aquel destello surgía de una fuente extraordinaria; de un cesto de asfodelos colocado sobre la chimenea 
de piedra y  donde, entre almohadones y pañales, se hallaba la recién nacida”(…) “Para Cósima fue una 
desilusión porque se había imaginado a la nueva hermanita toda rizada ya, rubia y suave como el niño que 
en el cuadro de encima de la cama está en brazos de un bueno y rojizo San José y al que, desde cualquier 
lugar que uno mirase, volvía los ojos celestes como un niño vivo.” (La traducción me pertenece) 
49 
 
de la época, que plantea la ambigüedad de la voz que enuncia: “¿Cómo pudo adivinar el 
padre su deseo?” La actitud del texto es claramente evasiva. 
La enunciación narrativa a veces juega entre el yo del presente y el del pasado 
infantil:  
“ Tante cose straordinarie arricchivano le due mensole trasversali: a quella più alta 
Cosima non poteva arrivarci, e doveva allontanarsi di due passi per vederci bene; ed 
era giusto che le cose lassù non dovessero toccarsi, come non si toccano i sacri oggetti 
dell'altare. Con l'altare la mensola aveva qualche rassomiglianza, coi quattro 
candelabri in fila, due di ottone, due di rame; e in mezzo un vaso di vetro; ma l'oggetto 
più meraviglioso era un grande piatto di cristallo, finemente inciso come nel diamante 
appoggiato alla parete di fondo; Cosima non ricordava di averlo mai veduto adoperare, 
e neppure aveva un'idea dell'uso che poteva farsene; questo lo rendeva più raro, quasi 
misterioso: le pareva, vagamente, un simbolo, un piatto sacro, proveniente da antichi 
tesori, e magari una immagine del sole, della luna, dell'ostensorio quando il sacerdote 
lo innalza e lo fa vedere alle folle adoranti. E lei lo adorava davvero quel piatto, alto, 
intoccabile; lo adorava, - e questo anche lo capì molto più tardi, - perché rappresentava 
l'arte e la bellezza.”60 (Deledda 965) 
 
Dos cuestiones interesantes deseo resaltar de este fragmento. La primera se sustenta 
en la idea lacaniana de que el yo es eterno, dado que en el sujeto, las etapas de la vida 
conforman una unidad. De ahí que, a través de un pequeño apartado comente su propio 
análisis de su experiencia infantil. El yo adulto y el yo de la niñez se fusionan en uno solo.  
La segunda cuestión para observar se apoya en los aspectos estilísticos. Estas 
descripciones tan detalladas, prolijas, donde la voz narrativa se detiene sin prisa en cada 
objeto, son similares a las que Balzac utiliza en sus novelas. La referencia no es 
caprichosa, si se recuerda que en el escritor francés las descripciones cumplen un papel 
preponderante para enriquecer los personajes, amplificando sus cualidades a partir de los 
espacios donde habitan. Además, en el autor de la Comedia Humana, es notoria la carga 
simbólica que otorga a cada objeto al que se refiere. En esta descripción minuciosa y 
detallada que descansa en la mirada infantil sobre los objetos que pertenecen al mundo 
                                                          
60 “Muchas cosas extraordinarias enriquecían las dos repisas transversales, y a la más alta, Cósima no 
podía llegar y debía alejarse dos pasos para verla bien; era lógico que las cosas de allá arriba no debieran 
tocarse, como no se tocan los objetos sagrados del altar.  Y a un altar se parecía, con sus cuatro 
candelabros en fila, dos de bronce y dos de cobre; y en medio, un jarrón de cristal; pero el objeto más 
maravilloso era un gran plato, también de cristal finamente tallado como un diamante, apoyado en la 
pared del fondo; Cósima no recordaba nunca haberlo visto usar, y sin embargo tenía una idea del empleo 
que se le podría dar; esto le hacía ser más raro, casi misterioso; vagamente le parecía un símbolo, un plato 
sagrado, originario de los tesoros antiguos, y hasta una imagen del sol, de la luna, de la custodia cuando 
el sacerdote la eleva y la muestra a los fieles piadosos. Y ella adoraba de verdad aquel plato, alto, 
intocable; lo adoraba – y esto lo comprendió mucho más tarde- porque representaba el arte y la belleza”. 
(La traducción me pertenece) 
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de los adultos, los mismos son vistos altos, gigantes e inalcanzables, y explican la 
sacralización proyectada por Cósima sobre ellos, desde su pequeñez de niña. También en 
este relato la enumeración de los utensilios cotidianos de uso doméstico recrean un 
escenario que comunica mucho más que un recuerdo infantil: se trata de la mirada de una 
futura escritora, de una futura artista que ya percibe cada experiencia con una aprehensión 
delicadamente maravillosa a la que imprime un sello especial y único: el mundo es dueño 
de un encantamiento estético fabuloso. 
El desdoblamiento de la figura autoral es menos perceptible en las alusiones que se 
refieren al proceso de escritura y de recopilación de los materiales para su novela. 
Permanentemente la voz narrativa introduce su intensa y a la vez delicada percepción de 
la realidad circundante, que le servirá como materia para sus producciones literarias 
futuras. Se puede valorar el aprovechamiento literario de Deledda, en tanto Cosima fue 
escrita luego de un vasto corpus de obras compuesto en años previos a la composición de 
su novela autobiográfica. Por ello, es evidente el valiosísimo aporte que en esta obra 
póstuma brinda a sus lectores sobre los procesos internos que la llevaron a crear varias de 
sus narraciones previas en el mundo rural de la Cerdeña. Es así cómo lo manifiesta en 
algunos fragmentos de su texto: 
“Che importava l'umiltà e la rozza accoglienza della capanna? Serviva di rifugio solo 
nella notte, e a Cosima nelle ore delle sue scritture; il rumorio del bosco la copriva col 
suo suono di organo, e la luna col suo drappo d'argento. E le ragazze dormivano cullate 
da quella musica che non aveva l'eguale poiché era la musica della fanciullezza che 
risuona una sola volta nella vita. Ma per Cosima era qualche cosa di più grande e 
trepido: era tutta una rete di mistero, uno svolgersi di cose sorprendenti, come se ella 
galleggiasse in un fondo oceanico, circondata, non dal selvaggio bosco di elci e dalle 
roccie fantastiche, ma da tutte le meraviglie delle foreste sottomarine.”61 
(Deledda 992) 
 
Son permanentes las alusiones a la distancia establecida entre la escritora y el resto 
de los pobladores del lugar. Ella, como artista, ve la realidad por encima de la percepción 
corriente y encuentra su materia literaria. Y no solamente esto, también confiesa, siempre 
en tercera persona, cómo la escritura significa simultáneamente su consuelo y evasión, la 
transformación del dolor y la tristeza cotidianos en materia artística: 
                                                          
61 “¿Qué importaba la humildad y el rústico amparo de la cabaña? Servía como refugio sólo durante la 
noche, y cuando Cósima escribía; el ruido del bosque la cubría con sus sonidos de órgano y la luna con su 
manto de plata. Y las jóvenes dormían acunadas por aquella música única, porque es la música de la niñez 
que resuena una sola vez en la vida. Para Cósima era algo más grande y anhelante; era toda una red de 
misterios, un desenvolvimiento de cosas sorprendentes como si flotara en un fondo oceánico, rodeado, no 
por el bosque salvaje de encinas y rocas fantásticas, sino por todas las maravillas de los bosques 
submarinos.” (La traducción me pertenece) 
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“Adesso Cosima è di nuovo nella sua casa malinconica, dove ogni cosa, dopo il ritorno 
dalla montagna, ha preso un aspetto più triste, quasi di decadenza, o meglio di 
appassimento, un colore umido di autunno, un odore funebre di crisantemi. Ella ha 
freddo, nell'alta stanza dalla cui finestra si vede il Monte, già anch'esso coperto di 
nebbia: il grido dei corvi annunzia l'inverno. Ma ancora ci sono, per lei, momenti nei 
quali il cielo torna a spalancarsi, e un tepore primaverile le scalda il sangue. Ella 
scrive: piegata sul suo scartafaccio, quando le sorelle tengono a bada la madre, e 
Andrea è fuori in campagna, e Santus dorme uno dei suoi soliti terribili sonni, ella si 
slancia nel mondo delle sue fantasie, e scrive, scrive, per un bisogno fisico, come altre 
adolescenti corrono per i viali dei giardini, o vanno a un luogo loro proibito; se 
possono, a un convegno d'amore. Anche lei, nelle sue scritture, combina convegni di 
amore: è una storia, la sua, dove la protagonista è lei, il mondo è il suo, il sangue dei 
personaggi, la loro ingenuità, le loro innocenti follie sono le sue. Il titolo del libro non 
può essere che quello che è: Rosa di macchia. E un giorno, quando è finito, ella lo sente 
palpitare vivo fra le sue mani fredde, come un uccello che le sguscia fremente fra le dita 
e vola a batter le ali contro i vetri chiusi della finestra.”62 (Deledda 993) 
 
Con estas palabras la narradora comunica al lector toda su intimidad. Es una especie 
de pacto consigo misma de no abrir su interior de manera directa sino a través de los 
sentimientos de una tercera persona que es llamada Cósima, su personaje. Por ese pacto 
secreto, el caudal compositivo y las pasiones más profundas que despierta el acto de 
escribir llegan a sus lectores. A su vez, estos saben que Cósima oculta a Grazia Deledda. 
Y esta circunstancia surge del hecho de que ella no ha cambiado ningún nombre familiar; 
todos están presentes igual que en la realidad. A excepción del nombre de la protagonista, 
los relatos más minuciosos de su vida, inclusive aquellos que le despiertan vergüenza, 
como el robo del aceite para sustentar los gastos de envío al correo de sus textos para la 
publicación o los problemas de su hermano Santus con la bebida y con el juego son 
silenciados en la escritura.  Lo único que ha sido transformado en la ficción es el nombre 
de la protagonista y el título de su primera novela que en realidad se llamó Flor de 
Cerdeña (1892). El motivo de tal decisión podría estar dado porque saca a luz sus 
vivencias más íntimas y sagradas relacionadas con la escritura y por ello se exige a sí 
                                                          
62 “Ahora Cósima está de nuevo en su casa melancólica, donde cada cosa, luego del retorno de la montaña, 
ha adquirido un aspecto más triste, casi de decadencia, o mejor, de decrepitud, un color húmedo de otoño, 
un olor fúnebre de crisantemos. Siente frío en el cuarto alto, y desde la ventana ve el Monte, cubierto ya 
de niebla; el grito de los cuervos anuncia el invierno. Pero aún existen para ella, momentos en los cuales 
el cielo vuelve a abrirse, y una calidez primaveral le entibia la sangre. Ella escribe: inclinada sobre sus 
escritos, cuando las hermanas consuelan a la madre y Andrea está fuera en el campo, y Santus duerme uno 
de sus habituales sueños terribles; ella se arroja al mundo de la fantasía y escribe, escribe, por una 
necesidad física, así como otras adolescentes corren por los senderos de los jardines, o van a un lugar 
prohibido; si pueden, a una cita de amor. También ella en sus escritos concerta citas de amor; la suya es 
una historia donde la protagonista es ella, el mundo es el suyo, la sangre de los personajes, su ingenuidad, 
sus inocentes locuras son las suyas. El título del libro no puede ser otro que el que tiene: ‘Rosa del zarzal’. 
Y un día, cuando lo ha terminado, lo siente palpitar vivo entre sus manos frías, como un pajarillo que se le 
escurre temblando entre los dedos y vuela, batiendo las alas contra los vidrios cerrados de la ventana.” 
(La traducción me pertenece). 
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misma la imperiosa necesidad de ocultar su verdad absoluta. El pacto autobiográfico 
teorizado por Lejeune se puede convalidar desde esta perspectiva porque se hace efectivo 
no solamente entre narrador y el lector sino también entre el narrador y el autor. Todos 
aceptan la novela como un texto no ficcional e identifican la vida de Cósima con la de su 
creadora. 
Y este proceso nos permite develar, acceder al mundo más preciado de la pasión 
literaria para ver cómo realiza la escritora el proceso de escritura. El acto de escribir es 
absolutamente necesario e instintivo, surge de la necesidad física con la misma imperiosa 
fuerza que empuja al ser humano a respirar y es tan personal, que la hace diferente del 
resto de los jóvenes. Ni superior ni inferior: diferente. También lo asocia con algo 
prohibido, secreto e íntimo, tal como Barthes lo refiere al acto de leer.63  
Por otra parte, es muy rica la imagen de la obra literaria que ya culminada compara 
con un pajarillo su vida propia, tal como los conejitos de Cortázar en su cuento “Carta a 
una señorita en París”. Conejos y pájaros son símbolos de la obra que cobra vida 
independiente a la de los escritores que les dieron forma y sentido. 
Otro aspecto interesante para resaltar en Cosima es la manera natural de la narradora 
cuando plantea las diversas formas que la protagonista encuentra para sus futuras novelas, 
explícitamente notorias en sus tramas y argumentos. Transcribimos: 
“Fra un segno e l'altro del registro i clienti del frantoio le raccontavano i loro guai, 
i loro drammi: qualcuno la pregava di scrivergli una lettera o un ruego: così le venne 
lo spunto per un nuovo romanzo; attinto dal vero: attinto come la pasta nera delle 
olive dalla vasca del frantoio, che si mutava in olio, in balsamo, in luce: e mise un 
titolo grigio, che sotto però nascondeva anch'esso il seme del fuoco: lo intitolò ‘Rami 
caduti.’  
Questa volta la fortuna le arrise compiuta. Ella tentò presso un editore di una certa 
notorietà, che non solo accettò e pubblicò il romanzo, ma lo fece accompagnare dalla 
prefazione di uno scrittore illustre: ed ecco d'un tratto la figura di Cosima balzò 
sull'orizzonte letterario, circonfusa d'un'aureola quasi di mistero. Mistero creato 
dalla lontananza di lei e della sua terra, dalle vaghe notizie sulla sua vita quasi 
selvatica, ma sopra tutto dalla forza ingenua e nello stesso tempo vigorosa del suo 
racconto, dalla sua prosa scorretta e primitiva eppure efficace, e dall'evidenza dei 
suoi personaggi. D'un colpo ella diventa celebre: giornali e riviste le domandano 
novelle: e l'editore manda denari.”64 (Deledda 1003) 
                                                          
63 Barthes, Roland. El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura. Barcelona: Paidos, 2009. 
P. 53. 
64 Entre un dato y otro del registro, los clientes de la almazara le contaban sus lamentos, sus dramas; 
alguno le rogaba escribir una carta o una súplica; así surgió la idea de la nueva novela, extraída de la 
realidad, extraída como la pasta negra de las aceitunas en la cuba de la almazara que se convertía en 
aceite, en bálsamo y en luz; y le puso un título gris, pero que ocultaba debajo la semilla del fuego: la tituló 
‘Ramas caídas’. Esta vez la fortuna le sonrió completamente. Probó con un editor de cierta notoriedad que 




Aceptando la figura de autor elaborada por Deledda, esta obra se tituló 
editorialmente Almas honradas y fue publicada por la Tipografia Editrice L.F. Cogliati 
de Milán, en 1895. Esta editorial le solicitó a Rughiero Bonghi que escribiera el prólogo 
para la misma. Todo lo que el narrador omnisciente comunica al lector en este fragmento, 
puede conocerse también por medio de sus cartas y de otros documentos de la época.  
Otras imágenes refuerzan la idea acerca del proceso de escritura de su obra: 
 “Ella volava: le pareva di essere una rondine; sentiva voglia di piangere; era un 
rigurgito di gioia, di trionfo, ma anche di dolore profondo; e se sollevava gli occhi 
umidi e vedeva i finestroni alti sotto la volta della chiesa, azzurri di miraggi quasi 
marini, pensava allo sfondo della finestra del frantoio e alle povere donne unte di olio 
nuovo che le raccontavano le loro pene. Allora una lieve vertigine le saliva dalle radici 
dell'anima, come quando bambina l'immagine della nonna le rimescolava nel 
subcosciente un mondo atavico, avventuroso e fiabesco.”65 (Deledda 1000) 
 
Asimismo, en Cosima se vislumbra el yo escondido de Deledda por el comentario 
agudo, simple y acertado del estilo propio de esta novela: “…dalla forza ingenua e nello 
stesso tempo vigorosa del suo racconto, dalla sua prosa scorretta e primitiva eppure 
efficace, e dall'evidenza dei suoi personaggi.” 66 (Deledda 1003)  
  Esta novela de juventud, Anime oneste, fue negada en su madurez, rechazó su 
reimpresión y la deseó olvidar. 
Las reacciones que su notoriedad provocaron en el ambiente cerrado, propio de un 
pueblo pequeño, incitaron en ella profundas heridas. A la vez reflejaron la cultura de 
principios de siglo cuando la mujer difícilmente podía continuar con estudios avanzados. 
Recibió críticas crueles que la acusaron de libertina. La madre también veía con 
preocupación la actividad literaria de Grazia-Cósima. Típica mujer de la región, la madre 
                                                          
aquí que repentinamente la figura de Cósima se lanzó al horizonte literario, rodeada de una aureola casi 
misteriosa. Misterio creado por la lejanía de ella misma y de su tierra, por las vagas noticias sobre su vida 
casi salvaje; pero sobre todo, por la fuerza ingenua y al mismo tiempo vigorosa de su relato, por su prosa 
incorrecta y primitiva, aunque eficaz, y por el testimonio de sus personajes. De pronto se vuelve célebre: 
periódicos y revistas le piden cuentos, y el editor le envía dinero.” (La traducción me pertenece) 
65 “Volaba: le parecía ser una golondrina; sentía deseos de llorar; era un impulso de alegría, de triunfo, 
pero también de profundo dolor y si levantaba los ojos húmedos y veía los alto ventanales bajo la bóveda 
de la iglesia, azules de espejismos casi marinos, pensaba en el fondo de la ventana de la almazara y en las 
pobres mujeres manchadas con el aceite nuevo, que le contaban sus penas. Entonces un ligero vértigo 
surgía de las raíces de su alma, como cuando en la niñez la imagen de la abuela le agitaba en el 
subconsciente un mundo ancestral, aventurero y fabuloso.”  
66 “…por la fuerza ingenua y al mismo tiempo enérgica de su relato, por su estilo incorrecto y tosco, y no 
obstante eficaz, y por la convicción de sus personajes.” 
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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sufre por la pésima imagen que cobraba su hija al haberse dedicado a la escritura y Grazia 
reconocía a su vez, que los buenos partidos matrimoniales estaban vedados para ella por 
las críticas en que estaba inmersa en ese lugar. Su hermano Andrea fue el primero en 
alentar las inquietudes literarias de la joven, pero las críticas de las mujeres del pueblo lo 
intimidaron de tal manera que desistió en su actitud y se sintió culpable. La narradora se 
refiere a este suceso, en los siguientes términos: 
“ Andrea aveva molti difetti, ma era anche generoso e gioviale. (...) Così, quando si 
venne a sapere che la sua sorellina Cosima, quella ragazzina di quattordici anni che ne 
dimostrava meno e sembrava selvaggia e timida come una piccola cerbiatta, era invece 
una specie di ribelle a tutte le abitudini, le tradizioni, gli usi della famiglia e anzi della 
razza, poiché s'era messa a scrivere versi e novelle, e tutti cominciarono a guardarla 
con una certa stupita diffidenza, se non pure a sbeffeggiarla e prevedere per lei un quasi 
losco avvenire, Andrea prese a proteggerla e tentò, in modo invero molto intelligente 
ed efficace, ad aiutarla.”67 (Deledda 984) 
 
La narradora adulta recuerda esos esfuerzos fraternales por ayudarla a fortalecer sus 
conocimientos literarios, que fueron esenciales para formar las fuentes de sus futuros 
textos: cantos, bailes, costumbres y tipologías humanas sardas, alejadas de la educación 
sistemática pero que sellaron su alma de escritora joven e intuitiva con las emociones 
populares propias de la región en la que habitaba:  
“Più efficaci furono le lezioni pratiche che il fratello volonteroso le procurò facendole 
conoscere tipi di vecchi pastori che raccontavano storie più mirabili di quelle scritte 
sui libri, e portandola in giro, nei villaggi più caratteristici della contrada, alle feste 
campestri, agli ovili sparsi nei pascoli solitari e nascosti come nidi nelle conche 
boscose della montagna.”68 (Deledda 985) 
 
Existe una confrontación entre la educación sistemática y la nueva paideia que la 
pequeña Cósima reconoce como un tesoro escondido; la experiencia del mundo popular 
sardo: 
                                                          
67 “Andrea tenía muchos defectos, pero también era generoso y jovial.(…) Así, cuando supo que su 
hermanita Cósima, aquella jovencita de catorce años, que demostraba menos y parecía salvaje y tímida 
como una cervatilla, era por el contrario, una especie de rebelde para todas las costumbres, las 
tradiciones, los usos de la familia y también de la raza, porque se había dedicado a escribir novelas y 
versos, y todos comenzaron a mirarla con asombrado recelo, y también a burlarse de ella y pronosticarle 
un oscuro porvenir, Andrea se dispuso en cambio ayudarla e  intentó protegerla de un modo 
verdaderamente muy sabio y eficaz.”  
68 “Más eficaces fueron las lecciones prácticas que el voluntarioso hermano le procuró, dándole a conocer 
modelos de viejos pastores que contaban historias más maravillosas que las escritas en los libros, y 
llevándola de paseo por los pueblos más característicos de la comarca, a las fiestas campestres, a las 
majadas dispersas por los prados solitarios y escondidos como nidos en las cavidades boscosas de la 
montaña.”  
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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“Quel giorno Cosima imparò più cose che in dieci lezioni del professore di belle 
lettere. Imparò a distinguere la foglia dentellata della quercia da quella lanceolata 
del leccio, e il fiore aromatico del tasso barbasso da quello del vilucchio.”69 (Deledda 
985) 
Y más adelante: 
 “disperava di poter ritrovare una occasione di guardare la vita altrui, ricca di dolori, 
di miserie, di esaltazioni e di umanità umile e grande nello stesso tempo, come nel 
cerchio nero del molino di olive. Non contava più in Elia, e neppure nel movimento 
della vicina vendemmia, della quale aveva già conosciuto i colori d'idillio, e li aveva 
anche già riversati in qualche sua novella.”70 (Deledda 1012) 
Mundo rural y proceso compositivo se unen en una sola categoría; se fusionan vida 
y escritura en un todo sin fisuras. 
Es la misma afirmación que Echeverría volcó en unos versos de “La Cautiva”, idea 
profundamente romántica que valora lo intuitivo y lo sentimental por encima de la razón:  
  “Las armonías del viento  
dicen más al pensamiento 
que todo cuanto a porfía  
la vana filosofía  
pretende altiva enseñar.” (Echeverría vv. 41-45) 
 
Herencias románticas se resemantizan en los textos deleddianos no compartidas por 
otros escritores de la época como Pirandello o Marinetti, entre otros.  
 
6.2. PAISAJES RURALES: ENTRE EL IDILIO Y LA REALIDAD 
 
En este tema se debe destacar que el proceso compositivo de Cosima corresponde 
a la etapa de madurez de la escritora y como ya dijimos, se trata de una publicación 
póstuma. Ha superado el estilo romántico y verista, ha pasado por el periodo de la 
vanguardia romana y vuelve al inicio de su carrera literaria pero con el decantamiento 
estético de su madurez. Ha superado también la idealización de sus sueños de viajar a 
Roma y abandonar el mundo rural de sus orígenes. Afianzada con la experiencia de haber 
                                                          
69 Aquel día Cósima aprendió más cosas que en diez lecciones del profesor de literatura. Aprendió a 
distinguir la hoja dentada del roble de la lanceolada de la encina, y las flores aromáticas del tejo barbado 
de las del brezo de mar.”  
70 “…desesperaba por encontrar una ocasión para contemplar la vida de otra manera, colmada de dolores, 
de miserias, de exaltaciones y de humanidad, humilde y elevada al propio tiempo, como en el aro negro 
del molino de aceite. Ya no le interesaba Elías ni tampoco el movimiento habitual de la próxima vendimia, 
de la que ya le resultaban familiares sus colores de idilio y ya los había vertido en algunas de sus 
narraciones.”  
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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conocido el éxito y residir varias décadas en el “continente”, vuelve su mirada al mundo 
rural como la búsqueda idílica del mundo perdido.   
Raymond Williams ha investigado las diversas posturas que los escritores han 
asumido frente a la realidad rural de Inglaterra. El crítico señala tres tendencias: la novela 
regional, la expresión de sentimientos por la tierra y por la naturaleza, y la idea de rescatar 
recuerdos y relatos de esos ámbitos, frente a los cambios vertiginosos que van 
desvaneciendo esa realidad estratificada:  
“Pueden trazarse tres líneas diferentes dentro de este desarrollo, todas ellas 
complejas. Por un lado, persistió y evolucionó lo que llegó a llamarse la novela 
“regional” (…). Por otro lado surgió un estilo, probablemente iniciado por Meredith, 
basado principalmente en la expresión de sentimientos acerca de la tierra y la 
vegetación natural, que en cierto modo constituyó una continuación de las formas de 
descripción del paisaje y de la poesía de la naturaleza, estilo que correspondería al 
lenguaje verde de Clare, pero que incluía además todo un imaginario de las 
relaciones humanas y especialmente del amor y el deseo. En tercer lugar y 
superponiéndose con la descripción natural, se dio un importante desarrollo de 
recuerdos, observaciones y relatos de la vida rural: muchos de ellos estaban teñidos 
por una sensación de pasado que se desvanece y, en este sentido, evolucionaron hacia 
la recolección de relatos tradicionales y hasta folclóricos, otros, en cambio, se 
concentraron en los usos y abusos de la tierra, en la relaciones con un mundo natural 
amenazado y en las condiciones de un ambiente humano.” (Williams 307) 
 
Williams aclara que es difícil delimitar unívocamente las tres tendencias. Grazia 
Deledda se podría reconocer principalmente en esta última categoría enunciada por 
Williams; sin embargo coexistiría, también, con las dos tendencias descriptas por el 
crítico inglés. En la escritora sarda, observamos la conjunción de las tres posturas frente 
al mundo rural que se expresan por medio de una naturaleza ligada íntimamente al paisaje, 
que ejerce una influencia transformadora del espíritu y el pensamiento de Deledda. 
También es notoria la presencia de cuadros rurales idílicos con personajes pintorescos 
que relatan historias populares de la isla.  
Por otra parte, no debemos olvidar que la cultura italiana ha estado muy ligada al 
estilo clásico, no solamente porque el territorio fue cuna de Roma sino también porque 
en la literatura italiana nunca se desestimó el estilo bucólico de los poetas Horacio y 
Virgilio. La Arcadia del siglo XVII y XVIII que nucleó a importantes poetas, las alusiones 
paisajísticas de Foscolo, de Leopardi y de Manzoni, a pesar de presentar elementos 
románticos, denotan resabios del locus amoenus, a partir de la presentación idílica de las 
poblaciones sencillas del ambiente rural italiano.   
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Al leer fragmentos descriptivos deleddianos de paisajes rurales de Cosima, 
reconocemos cierta familiaridad con los textos de Leopardi. Citemos, como ejemplo de 
estas posibles filiaciones bucólicas, el siguiente fragmento: 
“Arrivavano allora, dalla valle e dai campi mietuti, odori di stoppia, di cespugli 
aromatici; e le voci delle donne accoccolate nella strada a godere il fresco risonavano 
con bassi accordi musicali. Lunghi erano i vesperi, rossi, glauchi, violetti sopra la 
montagna, e se la luna spuntava sopra le roccie il suo chiarore si fondeva con quello 
dell'ultimo giorno in un crepuscolo quasi orientale.”71 (Deledda 988)  
 
Estos cuadros descriptivos del paisaje rural se asocian fácilmente con los idilios 
leopardianos de mujeres aldeanas, conversando en la puerta de sus casas después de las 
faenas cotidianas. Tal el caso de “Il sabato del villaggio” y “La quiete dopo la 
tempesta.”72  
La diferencia entre ambos escritores estaría dada por sus respectivos estilos. En la 
escritora sarda hay una eternización de momentos típicos de los personajes aldeanos del 
campo de la isla, entremezclados con frases que denotan melancolía por épocas remotas 
y una clara intención de rescatar del olvido las instancias cotidianas del mundo rural 
deterioradas por los cambios sociales. 
Deledda, en muy pocas líneas, describe un paisaje rústico y salvaje pero utiliza 
imágenes sugerentes que denotan sabores, perfumes y colores: 
“ Una seconda tappa fu alla sorgente d'acqua pura e luminosa come il diamante, che 
scaturiva in una piccola conca di pietre e si spandeva modesta e quasi furtiva fra 
l'erba calpestata e fangosa, in un cerchio di lecci qua e là arrampicati sulle cime 
azzurre. Già si sentiva il grido delle ghiandaie, e l'aria sembrava un liquore profumato 
di menta”.73 (Deledda 991) 
 
El último fragmento sirve para demostrar que los paisajes siempre conllevan alguna 
relación con el mundo del campo y que los campesinos forman parte de ese cuadro 
                                                          
71 “Entonces llegaban del valle y de los campos segados fragancias de rastrojos, de arbustos aromáticos; 
y las voces de las mujeres reunidas en la calle para gozar del fresco, resonaban con bajos acordes 
musicales. Largas eran las tardes, rosas, glaucas, violetas, sobre la montaña, y si la luna despuntaba sobre 
las rocas, su resplandor se fundía con la luz del momento en un crepúsculo casi oriental.” 
72 Leopardi, Giacomo. Cantos. Ediciones Cátedra. Madrid: 1998. 
73 Un segundo descanso se realizó en el manantial de agua pura y luminosa como el diamante, que brotaba 
de una sinuosidad de piedras y se derramaba, modesta y casi furtiva, por entre la hierba aplastada y 
fangosa, en un cerco de encinas trepadas sobre las cimas azules. Ya se escuchaba el grito de los grajos y 
el aire parecía un licor perfumado de menta.”   
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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idealizado, narrado en tercera persona, que resguarda los sentimientos más íntimos a pesar 
de la elección de una objetividad expresamente manifiesta: 
“Cosima se ne andò per un sentiero della brughiera dove avrebbe potuto camminare 
finché voleva, poiché non c'era pericolo di sperdersi, e dalla vigna potevano 
sorvegliarla con un solo sguardo. Le erbe sembravano colore di rosa, ogni seme, ogni 
fiorellino, ogni bacca, aveva come un occhio d'oro che rispondeva al suo sguardo: e 
i monti lontani, color d'acquamarina, svaporavano nel cielo arancione e verde e rosso 
che a poco a poco trascolorava e cambiava tinta.”74 (Deledda 1009) 
 
 
6.3. AUGURIOS, PREMONICIONES Y ESCRITURA AUTOBIOGRÁFICA 
 
Esta descripción poética introduce otra temática que recorre transversalmente 
su novela autobiográfica; me refiero a la presencia de augurios o premoniciones. 
Como parte de las creencias populares, los augurios anticipan el futuro indicando 
felicidad o infortunio. También es característico del relato romántico, amado por 
Deledda desde su juventud, donde los cuervos, los espíritus y las tormentas anticipan 
lo que ha de venir. Sin embargo, a diferencia de la mirada propia de los románticos 
el augurio llega a Cósima por medio de una mariquita que, inesperadamente, se posa 
en la mano de la protagonista. No se trata de un ser mágico sino de un insecto común, 
que puebla el campo, pero la descripción previa que se acaba de citar y la posterior, 
cuando se aleja volando, impregnan el hecho de un profundo significado: 
“Cosima avrebbe voluto imitarla, ma i suoi piedi erano legati alla terra, ed ella 
avrebbe dovuto camminare fino all'estremità del mondo per potersi slanciare così. 
Quando il sole sparì, uno stupore quasi infantile parve incantare ogni cosa: il cielo si 
fece trasparente come l'acqua, e la stella che apparve sull'orizzonte vi tremolò come 
appunto riflessa dal mare.”75 (Deledda 1009) 
 
El relato enmarcado sugiere algo de sobrenatural y extraordinario; la naturaleza 
responde a sus inquietudes más profundas y le transmite paz interior. El acontecimiento 
de la mariquita, unido con el paisaje idílico, devuelve a Cósima su libertad espiritual, el 
                                                          
74“Cósima se dirigió por un camino de arbustos, que podía recorrer hasta donde quisiera, pues no había 
peligro de perderse, y desde la viña podían observarla con una sola mirada. La hierba parecía de color 
rosado; cada semilla, cada florcita, cada baya, lucía como un ojo de oro que respondía a su mirada; y los 
montes lejanos, color de aguamarina, se evaporaban en el cielo anaranjado, verde y rojo que lentamente 
cambiaba de tonalidades y de color.”  
75 Cósima hubiera querido imitarla, pero sus pies estaban atados a la tierra, y hubiera debido caminar 
hasta el fin del mundo para poder liberarse así. Cuando desapareció el sol, un estupor casi infantil pareció 
hechizar cada cosa: el cielo se hacía transparente como el agua y la estrella que apareció en el horizonte 
tembló como un reflejo de mar.” 
 (Todas las traducciones me pertenecen) 
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desapego de sus esperanzas y temores, una especie de fusión con lo otro, en este caso, un 
elemento de la naturaleza: 
“La vita era bella così, anche fra gli umili steli nati da sé, fra le cose create da Dio 
per la gioia del cuore che è vicino a lui come il cuore del bambino e quello della 
madre: ed ella ne ebbe quasi la prima rivelazione, e si sentì uno scalino ancora più in 
alto, nella scala di Giacobbe che doveva essere la sua vita. Così, per nulla: solo 
perché vedeva la stella della sera brillare sopra i monti non meno e non più 
meravigliosa della coccinella, e le erbe selvatiche odoravano al suo passaggio. Decise 
di non aspettare più nulla che le arrivasse dall'esterno, dal mondo agitato degli 
uomini; ma tutto da sé stessa, dal mistero della sua vita interiore.”76 (Deledda 1009) 
 
Este hálito de encantamiento existencial que signa la epifanía reveladora, es propio 
de su estilo narrativo donde lo común y cotidiano se elevan, se transforman en algo 
trascendente y esencial.  
Otro augurio, otro hecho inexplicable que se relaciona con su vida, son los sueños 
donde dialoga con su abuela. La abuela es descripta al inicio de la novela como “una 
piccolissima donna fragile, quasi nana, con mani e piedi da bambina; e anche gli occhi 
color nocciola, con lunghe ciglia nere, erano pieni d'innocenza, come mai avessero 
veduto l'ombra del male.”77 (Deledda 962) 
 Es una figura que marca el espíritu infantil de la escritora, como es evidente en la 
aclaración que la narradora omnisciente realiza inmediatamente después de la descripción 
aludida: 
“…Cosima provava uno strano senso di sogno quando la vedeva comparire 
d'improvviso. Ma più che di sogno era un senso fisico di ricordo inafferrabile, una 
lieve vertigine, come un baleno sanguigno, che più tardi ella si spiegò col crederlo un 
affiorare e subito di nuovo sommergersi di vita anteriore rimasta o rinata nel 
subcosciente.”78 (Deledda 962) 
 
                                                          
76 “La vida era bella así, como lo era también entre los humildes tallos que nacen, en las cosas creadas 
por Dios para alegría del corazón que está cercano a Él, como el niño junto a la madre; y ella tuvo allí la 
primera revelación y se sintió un nivel todavía más alto en la escala de Jacob que debía ser su vida. Así, 
por una simpleza, sólo porque veía brillar la estrella de la tarde sobre los montes, ni más ni menos 
maravillosos que la mariquita y las hierbas silvestres perfumaban su camino. Decidió no esperar nada más 
que le llegase de afuera, del agitado mundo de los hombres, sino todo de ella misma, del misterio de su 
vida interior.”  
77 “una pequeñísima mujer frágil, casi enana, con pies y manos de niña, y ojos color de avellana con largas 
pestañas negras, llenos de inocencia como si jamás hubieran visto la sombra del mal.”  
78 “Cósima experimentaba un extraño estado de ensoñación cuando la veía aparecer de improviso. Pero 
más que de ensueño era una sensación física de recuerdos inefables, un vértigo sutil como un destello 
sanguíneo, que más tarde, lo comprendió como una manifestación o un sumergirse súbitamente en la vida 
anterior latente o revivida en su subconsciente.” 




La bifrontalidad del narrador, la prosopopeya de De Man reaparece nuevamente en 
la trama narrativa a través de esa explicación, donde el sujeto ficcional es estudiado desde 
una distancia determinada por el sujeto-narrador adulto. Descripciones metafóricas 
acabadas y muy acertadas referidas al proceso de la memoria, que a su vez nos remontan 
a las imágenes impresionistas proustianas de principios de siglo.  
El halo de fantasía y misterio entorno de la figura de la abuela se ratifica en la 
narración por la asociación que despierta en Cósima ese personaje que la vincula con una 
tradición popular de hadas y de seres mágicos, habitantes de las grutas rocosas de la isla 
en épocas remotas. No vuelve a hacerse referencia del personaje hasta que se comunica 
su muerte con una sola frase, luego de la transcripción de unos versos que aludían a otro 
tema. Una frase íntima, parca, rotunda: “Intorno a quel tempo morì la nonnina.”79 
(Deledda 975) 
Un análisis más detenido del vínculo nos deja en evidencia la marca existencial que 
ha dejado en Cósima, pero más significativas son las intervenciones que en el relato 
autobiográfico se representan por medio de los sueños.  
Los sueños en la trama deleddiana son recurrentes y “…visti oggi in chiave 
psicológica e antropológica, rappresentano un interessante aspetto dello studio del 
sistema dei simboli della cultura tradizionale sarda.”80 (Dubravka Dubravec Labas 64).  
El sueño es valorizado por la tradición oral de la isla y en Deledda tiene como 
función comunicar a una persona un mensaje concreto desde lo extrasensorial. En varios 
cuentos y novelas de la escritora, los relatos de los sueños posicionan al lector frente a un 
límite que vincula la realidad con lo desconocido, con un espacio que pertenece al 
misterio de lo sobrenatural. 
Hay otro aspecto a considerar y es la concepción religiosa de la escritora: en Cósima 
se sostiene una visión providencial de la vida y un fuerte sentido religioso de 
comunicación con los muertos. Dos relatos aluden a la intervención de la abuela sobre los 
hechos del presente. Existe una fuerza sobrenatural que utiliza el sueño como su vehículo 
de comunicación que sirve para tranquilizar o para consolar a Cósima. La joven siente 
culpa cuando recuerda que la última vez que su abuela vino a visitar a la familia ella no 
                                                          
79 “Por aquel tiempo murió la abuelita.” 
80 “vistos en clave psicológica y antropológica, representan un interesante aspecto del estudio del sistema 
de los símbolos de la cultura tradicional sarda.”  
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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le ofreció un café; en sueños la abuela le dice que no se preocupe porque ya no necesita 
nada. La autora describe al personaje gozando de la gloria, una gloria sencilla donde viste 
con atuendos propios de la vida del lugar pero cargados de símbolos de gloria:  
“Cosima vide che la nonnina era vestita da sposa con un costume di orbace, scarlatto e 
broccato: il grembiale era ricamato a vivi colori, sulle punte davanti del corsetto 
verdeggiavano due foglie di palma. La benda che avvolgeva la piccola testa, bianca e un 
po' inamidata, pareva di antico bisso.”81 (Deledda 1016) 
 
El ambiente representado recrea un clima festivo, de celebración y gloria: vestido 
de novia, raso color carmesí, vivos colores y hojas de palmera que nos retrotraen, con 
algunas diferencias, a la visión que Dante describe al reencontrarse con Beatriz en el 
Canto XXX del Purgatorio, donde presenta a su bella enamorada vestida de rojo, con un 
velo blanco y hojas de laurel en la cabeza.  
Los colores representan las virtudes teologales: fe, esperanza y caridad. Aunque no 
hay alusiones directas a estos contactos literarios, las imágenes se asemejan y nos resultan 
coincidentes. Dante es reconocido como padre de la literatura italiana, inclusive en la isla. 
Este episodio parecería tratarse de una adaptación del relato dantesco al mundo rural al 
que pertenecía la abuela de la escritora. También llama la atención la circunstancia del 
reencuentro con el esposo, su abuelo Andrea, donde nuevamente aparece vestida de ese 
modo: “…e adesso siamo contenti, in Paradiso, sposi in eterno.”82 (Deledda 1016) 
Parecería que la escritora estuviera buscando un paralelismo entre los dos 
reencuentros de los enamorados en el mundo ultraterreno, (Dante-Beatrice, abuelo-
abuela) aunque la abuela de Cósima continúa respetando las costumbres campesinas. 
Además, en el marco del sueño se recuerda la historia del abuelo Andrea, que ha venido 
de un lugar lejano para quedarse y: 
 “stava sempre in campagna, a lavorare i campi, in una valle aspra piena di macchie e 
di bestie selvatiche. Anche lui era selvatico, ma tanto buono che gli uccelli gli si 
posavano sul braccio, le serpi accorrevano al suo fischiare, quando alla sera si 
riposava davanti alla sua capanna e guardava le stelle, Anche i gatti selvatici gli 
facevano compagnia.”83 (Deledda 1016) 
                                                          
81 Cósima vio que la abuelita estaba vestida de novia, con un traje rojo de raso bordado; el delantal estaba 
recamado de vivos colores y en las puntas de adelante del corpiño verdeaban dos hojas de palmera. La 
cinta que rodeaba la cabeza, blanca y un poco almidonada, parecía de un antiguo viso.”  
82 “…y hoy estamos contentos en el paraíso, esposos para toda la eternidad.” 
83  Estaba siempre en el campo, para trabajar la tierra en un valle áspero, lleno de matorrales y de bestias 
salvajes. Él también era salvaje, pero tan bueno que los pájaros se le posaban en su brazo y las serpientes 
acudían a su silbido, cuando por la noche descansaba delante de su cabaña y contemplaba las estrellas.” 




Es el recuerdo y el silencioso homenaje que Grazia/Cósima regala a su abuelo, 
a quien no alcanzó a conocer pero a quien representa como el arquetipo del 
inmigrante, trabajador, que lleva una tranquila vida de familia y un buen día como 
tantos descansa bajo la tierra que cultivó. También Cerdeña es tierra de inmigración 
y la adaptación a su vida resulta dura y sacrificada. 
 La voz de la abuela está autorizada porque procede del cielo y por lo tanto dice la 
verdad; ella además, ha sido testigo amoroso de las experiencias de su esposo en el trabajo 
del mundo rural sardo. Esta posible lectura se ve ratificada cuando la abuelita corrige 
ciertas creencias familiares sobre el origen del abuelo:  
“Tutte fandonie”, disse la vecchina, senza scomporsi: “egli non è venuto né da Genova 
né dalla Spagna: ci saranno venuti i suoi avi, forse, ma lui no. Egli arrivava da un paese 
di mare, sì, dove la gente è buona, e suo padre era pescatore: Andrea però non amava 
il mare, perché troppo sovente si cambia in mostro e divora gli uomini vivi; e aveva 
anche pietà dei pesci che vengono venduti e divorati anch'essi quasi vivi” 84 (Deledda 
1016) 
No solamente es sacrificada la vida del campo sino también la del pescador, que 
debe sufrir los embates de la naturaleza pero con el riesgo de morir lejos del hogar. Nótese 
en esta alusión más que la idea moderna de conservación ecológica, una sensibilidad hacia 
el reino animal, que sorprende porque en los años ’30 resulta extraña. 
 El primer sueño también se relaciona con los augurios. Al final del relato, el 
narrador aclara: “E questa storia, sebbene così semplice e raccontata in sogno, fece a 
Cosima un'impressione profonda, quasi come quella che le aveva lasciato il passaggio 
della coccinella sulla sua persona: più che tutte le storie di tesori, di passioni e di guerre 
fra i popoli”85 (Deledda 1016) 
El segundo sueño expresa todavía de manera más rotunda la función profética del 
sueño en la novela. La narradora relata el compromiso de la hermana de Cósima con un 
director de escuela que finalmente demuestra ser un interesado que retiró su palabra de 
                                                          
84 “Todo es invento - dice la viejecita sin descomponerse-; él no ha venido de Génova ni de España; de ahí 
quizás habrán venido sus abuelos; pero él no. Vino de un pueblo de mar, sí, donde la gente es buena, y su 
padre era pescador. Pero Andrea no amaba el mar, porque con demasiada frecuencia se convierte en 
monstruo y devora a los hombres vivos; y también tenía piedad por los peces que se venden y devoran casi 
vivos.” 
85 “Y esta historia, aunque tan simple y contada en sueños, produjo en Cósima una profunda impresión, 
casi tanto como la que le había dejado el paso de la mariquita sobre su persona, y más que todas las 
historias de tesoros, de pasiones y de guerras entre los pueblos.” 




compromiso cuando vio que no iba a sacar rédito económico de su enlace. La angustia de 
la familia se basa no solamente en la caída de las ilusiones de la novia sino también en la 
humillación social y en la carga negativa que significa para una joven ser abandonada por 
el novio; el tema fue la comidilla servida para las malas lenguas del pueblo. Es en este 
contexto cuando reaparece la abuela en los sueños de Cósima:  
“Ai primi di novembre Cosima rivide in sogno la piccola nonna: era sempre vestita 
da sposa, col rosario di madreperla fra le mani di bambina. E Cosima aveva sempre 
il rimorso di non averle dato il caffè, l'ultima volta che era venuta, e si affaccendava 
a prepararlo: ma la bevanda rigurgitava dalla caffettiera e spegneva il fuoco “Lascia 
stare”, disse la nonnina: “noi, di lassù non abbiamo bisogno di nulla. Sono venuta 
solo per un salutino, e ti porto anche i saluti di Francesco. Francesco era il nome del 
fidanzato di Beppa: pareva che la nonnina scherzasse crudelmente; ma poi si seppe 
che proprio quella notte, poco prima dell'ora del sogno di Cosima, il commendator 
Francesco era morto, dopo appena tre giorni di polmonite. Così secondo la 
misericordia divina, prendeva anche lui parte alla famiglia: e le cose di questo mondo 
erano appianate.”86 (Deledda 1019) 
 
La posterior noticia de la muerte efectiva del novio de Beppa pregna al relato con 
la certeza profética del sueño. La noticia fue conocida por la protagonista de una manera 
sobrenatural de boca de su abuela fallecida.  
Por último, previamente al encuentro en la terminal de trenes de Cagliari con quien 
luego sería su esposo, Cósima vio en el vuelo irisado de las aves marítimas el dibujo de 
un arco iris que parecía surgir de las ondas del mar. Y a ella le pareció un gozoso y alegre 
auspicio. 
Estas manifestaciones reflejan la profunda percepción providencial que la escritora 
poseía de la realidad que la rodeaba y la concentración atenta con la que esperaba el 
porvenir. Junto con estas experiencias, recurre permanentemente a la idea de vértigo y de 
conmoción interior. Los pequeños detalles cotidianos contienen un sentido secreto y 
misterioso que la joven escritora vuelca permanentemente en los acontecimiento relatados 
en Cosima y que también están presentes en Il paese del vento. 
                                                          
86 “A primeros de noviembre Cósima vio nuevamente en sueños a la pequeña abuela; siempre vestida de 
novia, con el rosario de madreperla entre sus manos de niña. Y Cósima tenía siempre el remordimiento de 
no haberle dado el café la última vez que había venido, y se apresuraba a prepararlo; pero la bebida se 
derramaba de la cafetera y apagaba el fuego. “Déjalo así- dijo la abuelita-; nosotros allá arriba no 
necesitamos nada. He venido sólo para un pequeño saludo, y te traigo también los de Francesco”. 
Francesco era el nombre del novio de Beppa; parecía que la abuelita bromease cruelmente, pero luego se 
supo que justamente esa misma noche, un poco antes de la hora del sueño de Cósima, Francesco había 
muerto, después de tres días de pulmonía. Así, por la misericordia divina, participaba en la familia, y se 




6.4.  IMAGINARIO POPULAR, AUTOBIOGRAFÍA Y PROCESOS DE 
ESCRITURA 
  
Grazia Deledda posee un perfil moderno para su época dado que, partiendo de las 
tradiciones populares de su tierra, establece una comunicación y un diálogo permanentes 
entre la isla y la península, confrontando dos sistemas literarios: el sardo y el italiano, 
aunque el último incluye al anterior a pesar de sus diferencias formales y lingüísticas. 
 Pero lo más importante es el ámbito cultural donde se confrontan sus aspectos de 
escritora y de mujer. La escritora logra captar los perfiles prolijamente delineados de 
personajes característicos de su región campesina, y los representa, les da voz y color, 
ubicándolos en situaciones donde no está exenta la crítica social. Los escritores veristas 
asumen esa misma visión en la caracterización de los personajes regionales, pero en 
Deledda existe un detenimiento, un placer delicado y sencillo de las descripciones del 
mundo íntimo familiar. Esta mirada femenina sobre el mundo rural también la 
encontraremos, con otro estilo narrativo, en la escritora argentina Alicia Jurado. Ambas 
permiten al lector entrar al ámbito secreto de la interioridad familiar y personal, a las 
experiencias más coloridas de recuerdos atesorados muy cuidadosamente y que tienen 
como escenario el campo y sus actividades rurales. Y es en este espacio donde se funda 
el arte de Deledda, confrontando su experiencia y su conocimiento de la vida sarda con 
las experiencias del patrimonio codificado de otras culturas (Tanda: 1992).  
Fiel a sus orígenes veristas, Deledda expone autobiográficamente la manera en que 
se entremezclan vida y escritura, percepción del mundo rural y actividad literaria: 
“Ed ecco Cosima, seduta al tavolo dove c'erano gli avanzi del pane e dei cibi dei 
fratelli, sfogliare l'unto registro e segnare in fila i nomi e il numero delle macinate; 
era una poesia anche quella, e il sole, che sbaragliava le ultime rocciose nuvolette e 
splendeva alto sui monti, dorava il foglio dove lei scriveva e lucidava i suoi capelli 
severi.”87 (Deledda 1002) 
 
La narradora involucra al lector en la escena para rescatar de la realidad los 
pintorescos motivos del mundo rural que la rodea. En medio de cuestiones tan banales 
como los restos cotidianos de un almuerzo familiar, y atendiendo al mismo tiempo al 
                                                          
87 “Allí está Cósima, sentada a la mesa donde aún había restos del pan y de la comida de los hermanos, 
revisando el sucio registro y escribiendo la lista de los nombres y el número de las moliendas. Eso también 
era poesía: y el sol, que disipaba las últimas nubecitas pétreas y lucía en lo alto sobre los montes, doraba 
el papel donde ella escribía e iluminaba su espeso cabello.” (La traducción me pertenece) 
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registro de las actividades campesinas, Cósima está atenta a los detalles que servirán para 
ser transformados literariamente por su propia escritura. Pero además deja traslucir su 
concepción personal de la poesía. Deledda se aleja de una visión aristocrática de la 
belleza. Poesía es también la expresión de lo cotidiano y de lo rústico pero con la mirada 
que trasciende lo real y concreto. Se podría asociar su estética con el ideal stendheliano 
de literatura como un espejo a la vera del camino, tal como lo expresan las primeras 
páginas de Rouge e noir.  
En la escritura autobiográfica de Grazia Deledda se destaca el papel que juega el 
contacto con la cultura popular desde una perspectiva que revaloriza las tradiciones:  
“Così ella veniva a contatto col popolo, col vero popolo, laborioso e mite,(...) gente 
buona; donnine rispettose e sornione, uomini che dovevano combattere con la terra 
ingrata e solitaria e i venti e gli uccelli e le volpi per strappare il grano e il vino, dei 
quali si nutrivano come il sacerdote nella Messa.”88 (Deleda 1003) 
 
Los habitantes del mundo rural se definen principalmente por el sacrificio y el 
contacto con los elementos de la naturaleza que atentan contra los cultivos y las cosechas. 
También en esta novela se manifiestan los lazos de cariño y respeto mutuo que existen 
entre los patrones y los criados. En las últimas páginas de Cosima se describe 
minuciosamente a Elías, ese personaje muy similar al Efix de Canne al vento. 
La relación criado-amo se establece a través del amor y el respeto, por eso cuando 
la familia debe mudarse a la cabaña de Elías para la vendimia, la autora expresa:  
“…Si sarebbe potuto usufruire, per gli usi più comuni, della cameretta del colono, dove 
c'era un vecchio e grande camino che tirava molto bene; ma la padrona intendeva 
rispettare gli antichi privilegi del dipendente, che con la sua sola opera si era costruito 
quel rifugio da quando aveva assunto servizio nella vigna, e vi teneva i suoi stracci e il 
suo giaciglio.”89 (Deledda 1008) 
Y más adelante: 
“il vecchio amava questa terra con una passione tenace; era diventata 
la sua nuova patria, la sua famiglia; e il solo pensiero che i padroni giovani avrebbero 
potuto mandarlo via, come una vecchia bestia che non può più lavorare, lo colmava di 
                                                          
88 “De este modo, se ponía en contacto con el pueblo, con el verdadero pueblo trabajador y bondadoso (…) 
gente buena; simples mujeres respetuosas y zagaces, hombres que debían luchar con la tierra ingrata y 
solitaria, y los vientos, y los pájaros, y los zorros, para sacar de ella el grano y el vino, con que se 
alimentaban como el sacerdote en la misa.” 
89 “Hubiese podido usar para las tareas cotidianas el cuartito del colono, donde había una vieja y gran 
chimenea que tiraba muy bien, pero el ama respetaba los viejos antiguos privilegios del criado que había 
construido ese refugio con sus propias manos, cuando comenzó a trabajar en la viña, y allí tenía su catre 
y sus harapos.” 
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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tristezza; non per la probabile ventura povertà, ma per l'amore alla terra che oramai 
faceva parte della sua carne e del suo sangue.”90 (Deledda 2011) 
 
El criado Elías encarna al heroísmo sencillo y callado de la gente campesina, que 
vive acorde con su moral y su instinto bondadoso, tópico asediado por la crítica desde 
diversos ángulos. La fuerza interior que lo hace tirarse al pozo de agua para rescatar al 
pequeño hijo de una joven campesina, es la misma fuerza que lo sitúa como testigo de las 
preocupaciones y las desdichas de su querida ama. Es confidente y amigo de sus patrones. 
Heroísmo silencioso del pobre, del hombre sencillo que convive con las penurias y los 
sacrificios. Como en Canne al vento, existe una fuerte división entre las clases sociales, 
aunque desde la perspectiva de la autora no hay espacio para lucha de clases sino para 
mutuos afectos.  
Confrontadas estas tipologías rurales, Grazia Deledda describe personajes propios 
de la ciudad, ajenos a su mundo íntimo. Se perfilan de manera caricaturesca e irónica 
expresando una marcada oposición entre la ruralidad y lo urbano. 
 
6.5. REESCRITURA DE LA TRADICIÓN ORAL SARDA 
 
Todo grupo social tiende a fortalecer su cohesión a través de la memoria y el 
recuerdo de las experiencias que sirven de apoyo a su identidad. Todas las historias, a 
veces reales, a veces fantásticas, colaboran en la conformación de un ser colectivo que se 
sitúa en una zona quasi-teórica. Es así que Cerdeña también está enriquecida por una serie 
de historias tomadas del mundo rural. Sus habitantes aprenden a contarlas y a 
internalizarlas en sus vidas poniendo en práctica la oralidad y a su vez, las transmiten a 
otras generaciones.  
Grazia Deledda ha recuperado en la escritura un vasto número de esas creencias y 
relatos del mundo colectivo rural. Los imaginarios se nutren de estos relatos atractivos 
que tienen mucho de mágico y maravilloso; constituyen una forma de perduración de un 
tesoro popular identitario.  
                                                          
90 “El viejo amaba ahora esta tierra con pasión tenaz; se había convertido en su nueva patria, en su familia, 
y el solo pensamiento de que los jóvenes amos hubieran podido sacarlo como a un animal inútil que ya no 
podía trabajar, le colmaba de tristeza, no por la probable y próxima pobreza, sino por el amor a la tierra 




La fijación no es desacertada para una época histórica donde el progreso ha 
empujado al olvido las tradiciones populares. Las vanguardias artísticas podrían servir 
como   ejemplo de este proceso donde se proponen nuevas experiencias y formatos 
estéticos. La idea-fuerza que rige estos movimientos consiste en avanzar hacia el mundo 
de la modernidad con el necesario desprestigio de lo popular y sus tradiciones que están 
en agonía. De hecho, los cambios sociales producidos por las nuevas industrias generan 
una fuerte sacudida en las pequeñas poblaciones del campo y numerosas migraciones 
hacia las grandes ciudades. Para estos temas, consultar a Conrad Lorenz quien asevera 
que si en una generación se corta el eslabón de la transmisión oral, ésta se pierde 
definitivamente.91 
 Intuitivamente Grazia Deledda se propuso rescatar la materia que ella conoció entre 
los montes y las pequeñas poblaciones de su isla, a través de los relatos pastoriles y 
campesinos.  
En Cosima también se encuentran estas historias y creencias que matizan las 
experiencias autobiográficas por medio de relatos enmarcados. Es interesante observar 
cómo la narradora conserva el tono propio de la oralidad en todas las alusiones populares. 
Frases como “cuenta la leyenda”, “relata la historia”, diluyen la autoría en reescritura de 
la oralidad. Es ejemplificativo de esta circunstancia, el relato que explica la formación de 
una elevación rocosa del paisaje familiar: 
“ Un tempo, diceva la leggenda, i giganti abitavano la montagna, e uno di essi, a turno, 
vigilava l'ingresso della foresta: l'ultimo, si stese per morire sulla pietra di confine, che 
si richiuse su di lui e ancora custodisce il suo corpo. Era davvero, quello, l'ingresso al 
mondo degli eroi, dei forti, di quelli che non possono concepire pensieri meschini; e 
Cosima toccò il masso, come in altri luoghi, abbelliti di leggende sacre, si tocca la 
pietra dove si sia riposato qualche santo.”92 (Deledda 990) 
 
                                                          
91 Conrad Lorenz (1903-1989) fue médico y doctor en Zoología por la Universidad de Viena. Por sus 
estudios del comportamiento animal, recibió el Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1973. Fue autor 
de un vasto corpus de obras en donde vuelca sus experiencias científicas: Sobre la Agresión (1966); La 
Otra Cara del Espejo (1973); Los Ocho Pecados Mortales de la Humanidad Civilizada (1973); 
Fundamentos de la etología (1982); La decadencia del hombre (1983), entre otros. 
92 “En un tiempo, contaba la leyenda, los gigantes habitaban la montaña y por turnos, vigilaban la entrada 
del bosque. El último de ellos, se tendió para morir sobre la piedra fronteriza que lo envuelve y todavía 
custodia su cuerpo. Aquello era realmente el ingreso al mundo de los héroes, de los fuertes, de aquellos 
que no pueden concebir pensamientos mezquinos; y Cósima tocó la piedra como en otros lugares, 




Más notoria todavía es la historia del muflón, un ser mágico proveniente de las 
montañas, que desciende al pueblo por hambre y por frío en busca de alimento y de cobijo.  
Con la descripción de Proto, se transcribe esta historia: 
“Il servo era un uomo dei paesi: si chiamava Proto; basso e tozzo, con una gran barba 
rossiccia quadrata e gli occhi verdognoli, aveva un aspetto quasi fratesco; e infatti 
era molto religioso e semplice, di una innata bontà francescana.”93 (Deledda 968) 
 
 
El muflón es un animal portador de lo mágico. Representa una revitalización de los 
mitos de transformación que existen desde la mitología clásica: la de animales que toman 
forma humana. Además, constituye un recurso típico de los relatos populares: los 
hechizos que transforman príncipes en sapos, cuervos, gansos y toda variedad de animales 
que desfilan en el vasto conjunto de leyendas e historias tradicionales. 
Proto introduce el relato aclarando que la suya no es una historia inventada sino que 
se trata de un hecho real y que sucedió cuando él era niño. Esta aclaración da mayor 
verosimilitud al relato, cargándolo de una connotación fantástica que hace dudar al oyente 
y le agrega además una cuota de misterio. El criado introduce la historia aclarando que: 
“Non c'è animale più dolce del muflone, che è una specie di capra selvatica, ma più 
bello e agile della capra; e assolutamente innocuo.”94 (Deledda 968) 
 
  En todo el desarrollo del relato, se alude a las características humanas del animal:  
“il muflone doveva avere qualche cosa di umano: dimostrava troppa intelligenza per 
essere solamente un animale selvatico.”95 (Deledda 969) 
  
Lo maravilloso en la metamorfosis de los animales en humanos se relaciona 
asimismo, con la idea de protección de la naturaleza contra la crueldad del hombre.96  
                                                          
93 “El criado era un hombre del lugar; se llamaba Proto. Bajo y tosco, con una gran barba rojiza y 
cuadrada, de ojos verdosos; tenía un aspecto casi monacal y de hecho era un hombre muy religioso y 
simple, de una innata bondad franciscana.” 
94 “No existe animal más dulce que el muflón, que es una especie de cabra salvaje, pero más bella y ágil 
que la cabra, y enteramente inofensivo”.  
95 “el muflón debía tener algo de humano; demostraba demasiada inteligencia para ser solamente un 
animal salvaje”.  
(Todas las traducciones me pertenecen) 
96 Existe un gran caudal de literatura maravillosa con esa idea proteccionista que dialoga de manera rotunda 
con los campos de los estudios ecologistas actuales. Tolkien ha aportado a esta idea de la naturaleza 
paradisíaca perdida por el progreso, cuando aclara al inicio de El Hobbit que esa historia ocurre cuando en 
la tierra “había menos ruido y más verdor” (Tolkien 13), o esos personajes monumentales de los Ents que 
deben luchar contra su tendencia pacífica para alistarse en la guerra ante la destrucción indiscriminada de 
árboles por aquellos que representan el mal, en El Señor de los anillos. Toda la literatura de la primera línea 
de ciencia ficción de Bradbury y de Huxley transita en la misma temática. Aunque se trata de géneros 
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Este animal mágico surgido de las raíces profundas de las creencias populares, 
visita a una joven en ausencia del marido, quien permanece alejado cuidando sus rebaños 
prácticamente durante todo el invierno. Ella se ha enterado que su esposo estaba 
gravemente enfermo de pulmonía, por lo que al ver el muflón en las cercanías de su casa, 
piensa que es su espíritu que ha tomado esta forma y viene a saludarla antes de irse al otro 
mundo. Esta interpretación marca el pensamiento mágico. La primera impresión de la 
joven al conocer al muflón es la del contacto con algo sobrenatural. La historia respeta el 
estilo de los relatos orales donde se repite el número tres: tres noches tarda el animal en 
entrar al interior de la casa y son tres veces que el marido se ausenta por prolongados 
periodos de su hogar. A medida que avanza la trama se insinúa la relación amorosa de la 
joven y el muflón humano. Frases alusivas y ambiguas aluden a esta situación:  
“Lo aspettava tutte le notti, come un innamorato”,“scese ad aprire col cuore che le 
pulsava come per un appuntamento clandestino”; ella lo accoglie tremante, lo nutre, 
lo accarezza, lo sente palpitare e ansare, quasi aspetta di sentirlo parlare.”97 
(Deledda 969) 
 
El relato incluye los celos que desatan en el esposo; la historia cuenta que:  
 “Lo sposo se ne accorgeva, e non sapeva se riderne o irritarsi: poiché qualcuno gli aveva 
riferito che una voce correva in paese: cioè che la sposa, sebbene da così poche settimane 
maritata, apriva la notte la porta a un uomo misterioso, venuto di lontano, che correva in 
modo da non lasciarsi distinguere.”98 (Deledda 970) 
 
Finalmente, luego de la muerte del animal, queda ambiguo el final de la historia, 
cuando lo sobrenatural triunfa sobre la realidad:  
“Non se ne parlò più; neppure col marito, quando egli fu di ritorno; ma una cosa 
terribile accadde. In settembre nacque alla giovane sposa un bambino: era bello, coi 
capelli color rame e gli occhi grandi e dolci come quelli del muflone: ma era 
sordomuto.”99  (Deledda 970) 
 
                                                          
discursivos diferentes, la preocupación es similar en todos ellos, y se trae a colación porque, aunque no 
corresponde profundizar el tema en este contexto de investigación, la misma postura de defensa de la 
naturaleza incluye a Deledda a causa de pequeños comentarios que introduce en su discurso narrativo. En 
el relato del muflón, y luego de definirlo, agrega: “Los cazadores que los cazan, y que vienen desde muy 
lejos, son más crueles que el más salvaje de los muflones.”  
97 “Lo esperaba todas las noches, como una enamorada, y si tardaba, sentía preocupación por él”, 
“bajó para abrirle con el corazón emocionado, como en una cita clandestina”, “ella lo recibe 
temblorosa, lo alimenta, lo acaricia, lo siente palpitar y jadear; casi espera escucharlo hablar.” 
98 “El esposo advertía la situación, y no sabía si reír o irritarse, pues alguien le había contado que se decía 
su esposa, con pocas semanas de casada, por las noches le abría la puerta a un hombre misterioso, venido 
desde lejos y que corría de un modo imposible de ser reconocido.” 
99 “No habló más de ello, ni siquiera con su marido, cuando él estuvo de vuelta. Pero algo terrible sucedió. 
En Septiembre la joven esposa tuvo un niño; era bello, con los cabellos cobrizos y los ojos grandes y dulces 
como los del muflón: pero era sordomudo.”  
(Todas las traducciones me pertenecen)  
70 
 
También se respeta la oralidad desde el marco introductorio cuando es transmitido 
por un criado de la casa, que baja de las montañas y se queda en ella durante días cuando 
el tiempo invernal impide su regreso, relata a los niños historias fantásticas y de 
bandoleros. Se respeta la cadena de transmisión oral de adultos a niños, y sobre todo, de 
adultos pertenecientes al ámbito campesino y popular. Cósima también es un personaje 
del mundo rural, pero habita en un pueblo. Las historias del criado provienen de un 
narrador que está en contacto directo con el mundo rústico y salvaje de la montaña: 
“...raccontava sempre storie di Santi, sebbene Andrea e la stessa Cosima preferissero 
leggende o racconti briganteschi: ma questi egli li lasciava all'altro servo, che era 
amico dei latitanti ed anche dei banditi: per contentare i padroncini Proto sceglieva 
una via di mezzo e narrava certe lunghe favole che sembravano romanzi.”100 (Deledda 
968) 
Se trata de la irrupción de lo extraño, lo desconocido y peligroso en el mundo 
infantil, propio de los cuentos orales de Grimm o de Perrault; son historias que pertenecen 
al “afuera” del ámbito familiar, tal como el bosque representa lo desconocido y lo 
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CAPÍTULO 7:  
TRANSFORMACIONES LITERARIAS DE UN AMOR 
INFORTUNADO 
 
7.1. DIÁLOGOS EPISTOLARES: STANISLAO MANCA Y GRAZIA DELEDDA 
 
Cuando Grazia tenía diecinueve años comenzó a mantener una correspondencia 
regular con un crítico del diario “La Tribuna” de Roma, que había nacido en Cerdeña y 
compartía con la escritora el amor por la tierra. Se llamaba Stanislao Manca (1865-1916) 
y pertenecía a una familia aristocrática de la isla; este joven dramaturgo fue durante varios 
años su gran amor, un amor que pasó por diversas etapas y estados anímicos cambiantes, 
desde la ilusión y la esperanza hasta la más profunda humillación. Con él compartían 
acerca de temas y proyectos literarios, juicios sobre lecturas que estaban realizando sobre 
la sociedad sarda y también de cuestiones estéticas y existenciales más generales. 
Esta correspondencia abre un campo interesante para el análisis de las 
representaciones autobiográficas de la escritora, que Anna Dolfi publica, ordenada 
cronológicamente, desde 1891 hasta 1893, aunque después de un periodo de silencio, 
existen cartas esporádicas hasta el año 1909.  Stanis Manca era alto y rubio, de contextura 
grande, lo que provocó en Grazia el epíteto de “gigante biondo” expresión que dio el 
título al estudio de Anna Dolfi sobre el epistolario. La estudiosa italiana trabajó la relación 
fluctuante de ambos escritores sardos, que oscila desde la idealización y el amor, hasta el 
rechazo y la humillación. Dolfi rescató de las cartas el paulatino enamoramiento que se 
refleja en cada una de las misivas de Deledda. Muchas veces se hace referencia a 
comentarios cariñosos de Manca hacia ella, lo que supone un acercamiento mutuo. La 
creciente sensación de cariño entre ambos continuó hasta la visita que el crítico literario 
anunció a su amiga.  Además se enviaron retratos. La escritora llegó a pensar que Stanca 
venía a proponerle matrimonio y así se lo comentó a su amigo De Gubernantis, en una 
carta fechada el 27 de setiembre de 1893.  
  Sin embargo el destino fue desafortunado. Manca fue recibido en la casa paterna 
de la escritora, pero al conocerla personalmente, manifestó su desilusión por la apariencia 
física de la joven. Muchas cuestiones los separaban: diferencias sociales, culturales y la 
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mala impresión que el crítico rechazó al conocerla. Más adelante le llegó a escribir 
ofensivamente que parecía una enana.  
Dolfi editó 41 cartas de las cuales cerca de la mitad fueron escritas entre mayo de 
1891 y agosto de 1892. En setiembre de ese mismo año se llevó a cabo la visita aludida. 
Todavía el 8 de octubre Deledda no había recibido ningún comentario negativo de su 
amigo y continuaba esperanzada con la relación: “Ma l’avvenire è nostro, come lei mi 
scrive, e chissà se un giorno non trascorreremo e ammireremo insieme i monti e le valli 
del nostro forte Logudoro?.”101 (Dolfi 81) 
Las cartas posteriores (22 de octubre, 30 de noviembre de 1892) al encuentro 
instalan un tenso silencio por los comentarios que Deledda vuelca en sus cartas: “Mio 
buon amico: da dieci o dodici giorni le scrissi una lettera a cui univo un bozzetto (…) ma 
temo non l’abbia ricevuta…”102 (Folli 82).   
La siguiente plantea aún la misma línea discursiva: “Mio egregio amico: Nel mese 
di ottobre le scrissi due volte, la prima anzi mandandole un bozzetto sardo per la “T.I”, 
ma siccome temo non abbia ricevuto  le mie lettere  mi prendo il piacere di scriverle  
ancora…”103 (Dolfi 85) 
De manera velada, todavía Deledda manifiesta su afecto; en esa misma carta, 
comenta: “Perdonate alla vostra piccola amica che tace sempre, e pensate che se vi 
scrive così è perché ha tanto affetto per voi. Non so perché, ma quando comincio a 
scrivervi non la vorrei finire più e, anche contro la mia volontà, la penna si svela i miei 
più intimi pensieri, le mie speranze, e le mie fantasie...”104 (Dolfi 89) 
Otras frases, en las cartas sucesivas, apuntan a la quasi negación de lo que ha 
acontecido, por ejemplo, la que escribe en la carta del 21 de marzo de 1892: “Vi siete 
dimenticato di me?”105  
                                                          
101 “Pero el futuro es nuestro. Como Ud. me escribe, y quién sabe si un día no recorreremos y admiraremos 
juntos los montes y los valles de nuestro gran Logudoro… ” . 
102 “Mi buen amigo: hace diez o doce días que le escribí una carta (…) pero me temo que no la haya 
recibido…”  
103 “Mi selecto amigo: En el mes de octubre le escribí dos veces, la primera en realidad le envié un estudio 
sardo para la “T.L”, pero como temo que no haya recibido mis cartas tengo el placer de escribirle aún…  
104 “Perdone a vuestra pequeña amiga que calla siempre, y piense que si le escribe así es porque tiene 
mucho afecto por usted. No sé por qué, pero cuando comienzo a escribirle, no querría terminar más, y 
también contra mi voluntad, la pluma le revela mis más íntimos pensamientos, mis esperanzas y mis 
fantasías…”  
105 “¿Se ha olvidado de mí?” 
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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También podemos deducir los pensamientos que recorrieron la psiquis de la joven 
escritora en otros textos: “Ho pensato (…)che voi, leggendo le mie lettere troppo 
spiritualmente affettuose, abbiate creduto che io mi fossi innamorata di voi, e, formandovi 
un cattivo concetto di me, abbiate ritirato la vostra amicizia, ritenendome indegna…”106 
(Dolfi 103) 
 Casi un año después del encuentro en Nuoro, Deledda aceptó el silencio de Manca 
y le confesó: “Vi scrivo ancora una volta e, se ancora mi infliggerete l’umiliazione di 
non rispondermi, sarà questa l’ultima volta che vi scriverò”.107 (Dolfi 105)    
 Aunque no hay constancia de la respuesta, ésta debe haber sido muy rápida, porque 
el 9 de ese mismo mes, cinco días después de la carta anterior, Deledda le contestó 
exponiendo toda su ofensa y su humillación: “Sia benedetto Iddio! Finalmente sono 
riuscita a farvi…confessare!”108  (Dolfi 107) 
Abundantes expresiones de enojo, indignación y amargura ante la respuesta de 
Manca; con profunda ironía, recuerda una carta donde él le “habla el lenguaje de los 
enamorados”, con el sarcasmo de una expresión afirmando que él se había equivocado 
de dirección al enviarla…”109  
Amor, pasión y odio se liberan en las líneas del epistolario.  
El 16 de agosto lo trata de malvado y le escribe que ya no es una bofetada sino un 
golpe de fusta o un latigazo cuando él le confiesa que parecía una enana. Finalmente, con 
sentimientos encontrados, Deledda le reveló y le confesó su amor apasionado e imposible:  
“Ebbene, sì, Stanis, giacchè lo sapete, giacchè ne siete sicuro, giacchè volete da me 
questa confessione brutale che rompe la nostra amicizia, per sempre, per sempre…sì, 
vio ho amato, perdutamente, con l’amore il più strano, il più doloroso che si possa 
immaginare.(…) Io non ho mai osato sperare, neppure in sogno, di essere amata da 
voi: ho veduto sempre con lucida visione la distanza che corre fra noi, e non ho sperato 
mai. Eppure vi ho amato…”110 (Dolfi 113) 
                                                          
106 “He pensado (…) que usted leyendo mis cartas demasiado espiritualmente afectuosas, haya creído que 
yo estuviese enamorada de usted, y, formándose un mal concepto de mí, haya retirado su amistad, 
considerándome indigna…” 
107 “Le escribo aún una vez más, si todavía me infligirá la humillación de no responderme, será esta la 
última vez que le escribiré.” 
108 ¡Bendito sea Dios! ¡Finalmente he podido hacerlo… confesar!”  
109 “Conservo qualche vostro bigliettino in cui voi mi parlate adddirittura il linguaggio degli innamorati,-
forse avete sbagliato l’indirizzo...” (Dolfi 108) 
110 “Bueno, sí, Stanis, ya que lo sabe, ya que está seguro de esto, ya que desea de mí esta confesión brutal 
que rompe nuestra amistad, para siempre, para siempre… sí, os he amado, perdidamente, con el amor más 
extraño, el más doloroso que se pueda imaginar. (…) No he osado jamás esperar, ni siquiera en sueños, 
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Aunque existieron algunas cartas esporádicas, recién recibió el pedido de perdón de 
Manca en diciembre de 1899; sabemos de ello por la contestación que el 18 de diciembre 
le envió Deledda: 
 “Non mi chiedete perdono. Io vi ho perdonato sin da quando credevo avere qualche 
cosa da perdonarvi: ora poi non vedo più alcun errore. È stata la sorte, le circostanze, 
le piccole eppur così grandi fatalità della vita che così hanno voluto.”111 (Dolfi 148).  
También le escribe sobre su futuro esposo, un mes antes de su casamiento:  
“Sogno un po’ di felicità; l’uomo che mi darà il suo nome è giovine, bello, 
intelligentissimo, ma soprattutto è buono, e mi ama per me, cosa che finora non m’era 
accaduta, e che mi decide a sposarlo.”112 (Dolfi 148) 
 
Una última referencia a sus cartas, porque tiene relación con el análisis comparativo 
que realizaré seguidamente. El 18 de enero de 1900, durante la luna de miel, le escribió a 
Manca: 
“Sono qui, davanti al mare luminoso e infinito. Sono felice d’una felicità pura e serena. 
Mio marito è un gentilissimo giovine, mi ama, lo amo; siamo padroni del mondo 
intero.”113 (Dolfi 149) 
 
La escritora de tantas historias de amor, a veces trágicas, a veces felices, brindó en 
este epistolario su historia de amor imposible e infortunado, experimentado en carne 
propia, en su vida misma. 
Me interesa comparar el epistolario de Deledda con Stanis Manca y la novela Il 
paese del vento, considerada por la crítica como pseudo- autobiográfica, la única escrita 
en primera persona en todo el corpus de sus obras.  Il paese del vento fue editada en el 
periodo de madurez de la escritora, en el año 1931, historia ambientada en una pequeña 
ciudad marítima a orillas del Adriático, que la crítica identificó con Cervia, balneario 
donde la escritora solía pasar las vacaciones familiares. Amaba ese lugar, y cuando recibió 
                                                          
ser amada por usted: he visto siempre con lúcida visión la distancia que corre entre nosotros y no lo he 
esperado nunca. Y sin embargo, os he amado…”  
(Todas las traducciones me pertenecen). 
111 “No me pida perdón. Yo os he perdonado desde que creía tener algo que perdonarle: ahora no veo 
ningún error. Ha sido la suerte, las circunstancias, las pequeñas pero grandes fatalidades de la vida que 
así lo han querido.” 
112 “Sueño con un poco de felicidad: el hombre que me dará su nombre es joven, bello, inteligentísimo, 
pero sobre todo, es bueno y me ama por mí misma, cosa que hasta ahora no me había sucedido, y que me 
decide a esposarlo.” 
113 “Estoy aquí, delante del mar luminoso e infinito. Estoy feliz por una felicidad pura y serena. Mi marido 
es un gentilísimo joven, me ama, lo amo; somos dueños del mundo entero. Gracias por todo aquello que 
ha hecho usted por mí.”  
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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el premio Nobel, compró allí una casa. Es notorio el hecho que las dos novelas 
“autobiográficas” de Deledda pertenezcan al último periodo de su vida (1931-1936). Es 
una revisión crítica de los hechos que sellaron su existencia.  
 
7.2. EXPERIENCIA AMOROSA Y FICCIÓN 
 
¿Se podrían encontrar huellas autobiográficas del amor juvenil de Deledda por 
Manca en los personajes de Nina y de Gabriel de Il paese del vento?  
Esta hipótesis podría inducir una posible lectura de la novela mediante una 
asociación indirecta entre la experiencia vivida por Grazia con Stanis, durante su 
juventud, con el punto de vista utilizado por la narradora. Nina, la protagonista de Il paese 
del vento, acaba de casarse y relata el inicio de su vida matrimonial, el viaje en tren que 
la lleva a la luna de miel en una población marítima, ya conocida por su flamante esposo. 
En ese sitio se rencuentra sorpresivamente con Gabriel, un joven que había conocido 
como huésped de su casa y que le había dado vagas señales de amor, y aunque de manera 
indirecta, le había prometido su regreso.  
Relata Nina en el flash back que se introduce en las primeras páginas de la historia 
los sentimientos frustrados por la espera inútil de aquel joven y sus sueños esfumados por 
el destino. Nina oculta al joven marido sus pensamientos, asegurándose interiormente que 
no tiene culpa porque nada concreto hubo entre ellos, y el esposo ya conocía ese sueño 
de amor que no había podido ser, tiempo antes de haberlo conocido y amado a él.  
Los hechos se van sucediendo hasta que en el encuentro final, Gabriel le manifiesta 
su amor, su desilusión y su enojo por el destino que les negó una posible felicidad. En 
este diálogo se respira un clima diferente al de una típica novela romántica, como si se 
tomaran los modelos del siglo XIX pero desde una perspectiva diferente, donde irrumpe 
algo demoníaco y cruel. Gabriel se muestra como un ser bajo y malsano, contracara del 
esposo de Nina, inteligente y noble, sumamente recto, paciente y cariñoso. Se reescribe 
el binomio de ángel y demonio del amor romántico, pero en este caso en la versión de los 
personajes masculinos.  
El esposo envía a un ciego, dueño de la pensión donde reside Gabriel, para 
rescatarla y la lleva a una cena donde los están esperando. Durante el brindis final, clima 
de alegría y distensión, una especie de in crescendo festivo, Nina percibe como un vívido 
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recuerdo, los brazos anhelantes de Gabriel, en un acto desesperado pero infructuoso: 
“Come uno spettro nella festa, mi parve di vedere la sua ombra aggirarsi fra quelle degli 
invitati.”114 (Deledda 51) 
  También se supone que el ciego percibe esta situación en medio de la distendida 
charla de sobremesa, porque inmediatamente se levanta preocupado por su inquilino y se 
retira del banquete. Estas actitudes coinciden con el momento en que Gabriel muere solo 
en la casa de huéspedes. El viento y el mar se constituyen en una clave simbólica y 
acompañan la tensión narrativa en los momentos de mayor complejidad sentimental.115  
  Es al lado del mar ventoso, como a orillas de la vida, que se reencuentran y hablan 
los dos personajes luego de años de separación. El viento se desencadena furioso durante 
el momento de mayor complejidad interior de Nina; es la presencia del inconsciente que 
une el pasado con su actual tormento interior.   
Otro símbolo recurrente como extensión del lamento de Gabriel, lo constituye la 
música de su violín. La recuperación de las reminiscencias proustianas por medio del 
sonido, tema recurrente en Deledda. El sonido despierta la irrupción de los recuerdos del 
amor que no pudo ser y da inicio al flash back mediante el cual el lector conoce la historia 
de Gabriel. Romanticismo tardío y simbolismo se fusionan en la novela para ficcionalizar 
lo autobiográfico. En estas dos novelas, la narrativa se vuelca al interés dirigido al análisis 
psicológico, a la interioridad y al inconsciente, según lo afirma la ya citada Dubravec 
Labas.  
 Enumeraré algunos elementos que pueden ser cotejados entre la juventud de 
Deledda y su ficción novelada.  
En primer lugar, la protagonista posee características similares a las de la escritora:  
“ Nata in un paese dove la donna era considerata ancora con criteri orientali, e quindi 
segregata in casa con l'unica missione di lavorare e procreare, avevo tutti i segni della 
razza: piccola, scura, diffidente e sognante, come una beduina che pur dal limite della 
sua tenda intravede ai confini del deserto i miraggi d'oro in un mondo fantastico, 
raccoglievo negli occhi il riflesso di questa vastità ardente, di quest'orizzonte che al 
cadere della sera ha i colori liquidi della mia iride.” 116 ( Deledda 4) 
                                                          
114 “Como un espectro en la fiesta, me pareció ver su sombra que vagaba entre las de los invitados”.  
(La traducción me pertenece) 
115 Ver Gagliardi, Elena. I romanzi cervesi di Grazia Deledda.Ravenna: Longo Editore, 2010. pp. 67-79. 
116 “Nacida en una región donde la mujer todavía era considerada con criterios orientales y por lo 
tanto vivía segregada en su casa con la única misión de trabajar y de procrear, yo tenía todos los 
caracteres de la raza: pequeña, oscura, desconfiada y soñadora, como una beduina que, desde la puerta 
de su tienda y en los límites del desierto, vislumbra los espejismos de oro de un mundo fantástico, 
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Es un motivo recurrente de la escritora la connotación a lo oriental cuando se refiere 
a su aspecto, su mirada, sus ojos y sus cabellos. Dotada de una personalidad retraída, 
tímida y solitaria, no tuvo límites intelectuales para comunicarse por carta con los ámbitos 
literarios de su época y pudo abrirse la posibilidad de hacerse conocida. Volviendo a su 
figura, dice en Cósima, su otra novela autobiográfica: 
“Piccola di statura, con la testa piuttosto grossa, mani e piedi minuscoli, con tutte le 
caratteristiche fisiche sedentarie delle donne della sua razza, forse d'origine libica, con 
lo stesso profilo un po' camuso, i denti selvaggi e il labbro superiore molto allungato; 
aveva però una carnagione chiara e vellutata, bellissimi capelli neri lievemente 
ondulati e gli occhi grandi, a mandorla, di un nero dorato e a volte verdognolo, con la 
grande pupilla appunto delle donne di razza camitica, che un poeta latino chiamò 
“doppia pupilla”, di un fascino passionale, irresistibile.”117 (Deledda 984) 
 
En una carta dedicada a Epaminonda Provaglio, fechada el 15 de mayo de 1892, se 
define a sí misma y con palabras que también podrían aplicarse fácilmente a Nina.  
Por otra parte, el personaje del marido de Il paese del vento  asume características 
similares a las de Palmiro Madesani, el joven contador de treinta y cinco años que 
trabajaba como funcionario para el Ministerio de Hacienda y fue su esposo.  
Lo conoció en Cagliari y tres meses más tarde se casaron. Elisabetta Rasy en su 
estudio crítico sobre Grazia Deledda se refiere al vínculo que mantiene con el esposo, que 
podría equilibrarse en la expresión relativa a que él no es poeta pero ella tampoco es bella. 
A su vez, la situación del inicio de la nueva etapa de sus vidas con el matrimonio, 
desarrolla los hechos como un paulatino aprendizaje de mutuo reconocimiento interior. 
Es una bildungsroman que deja ver la caída de los sueños construidos en el aire y la 
aceptación paulatina de la realidad con sus luminosidades y sus sombras. El llanto de la 
confesión final de Nina representa el momento de mayor profundidad en la crisis y el 
cierre de un proceso interno de revelación interior. Esas sombras fatídicas le impedían 
                                                          
recogía en mis ojos el reflejo de esa inmensidad ardiente, de ese horizonte que, al caer la tarde, tenía 
los colores líquidos de mi pupila.”  
117 “Pequeña de estatura, con la cabeza más bien grande, manos y pies minúsculos con todas las 
características sedentarias de la mujer de su raza, quizá originalmente líbica, con el mismo perfil un poco 
chato, los dientes salvajes y el labio superior muy alargado; pero tenía un cutiz blanco y aterciopelado, 
hermosísimos cabellos negros, levemente ondulados, y los ojos grandes, almendrados, de un negro dorado 
y a veces verdosos, con las extraordinarias pupilas de las mujeres de la raza camítica que un poeta italiano 
llamó “doble pupila”, de un encanto pasional e irresistible.” 




gozar de todas las experiencias nuevas que la rodeaban y el personaje del ciego es quien 
la guía e ilumina el camino para ver lo que no se capta con los ojos corpóreos: 
“Il cieco è un personaggio estremamente simbolico con la funzione di far conoscere a 
Nina che la verità non si vede all’esterno, cioè non è di natura fisica, palpabile, ma la 
si deve cercare dentro la persona, nei suoi atti.”118 (Dubravec Labas 111) 
 
Se podría trazar una línea de asociaciones entre el enamoramiento juvenil, el 
desencanto, la espera infructuosa de alguna carta y la humillación final de la escritora 
frente a Stanis Manca en la figura ficcional de Gabriel. 
Gabriel, como Manca, son poetas y también visitaron la isla. Cambiaron promesas 
de amor, aunque veladas, indirectas, luego de las cuales se extendió un largo periodo de 
silencio. La escritora vuelca en la novela los ensueños y las esperanzas de la joven 
muchacha; esto no significa que haya en el relato una cruda fidelidad verista sino más 
bien, una transformación artística de sus vivencias amorosas, demasiado alejadas de la 
realidad y envueltas en un ensueño irreal pero a la vez, humillantes. 
Estas mismas experiencias fueron trabajadas en la lírica por Deledda; el poemario 
“La luna di miele” (1900) dedicado a su esposo Palmiro Madesani cuyos textos he 
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CAPÍTULO 8:  
IMÁGENES DEL MUNDO RURAL EN LA POESÍA DE GRAZIA 
DELEDDA 
     “Amo  del mesto bruno pastore 
       notturno il canto che lento fende 
       il bosco e narra d’odio e d’amore 
         sarde leggende.”119 (Grazia Deledda) 
 
E. Haguenin, uno de los primeros críticos de Grazia Deledda, escribe en la Revue 
des deux Mondes:  
“Si merveilleusement douée que soit Grazia Deledda, ce mérite exceptionnel 
d’exactitude spontanée ne s’expliquerait pas si elle avait abordé la Sardaigne avec une 
curiosité déjà en éveil et une intélligence déjà formée. Pour refléter un pays et un peuple 
avec tant de sincérité, pour appliquer sans effort à les représenter avec des qualités si 
diverses d’observation, de sensibilité, d’imagination, il faut que ces qualités se soient, 
en quelque sorte, identifiées à leur objet; il faut que, dès l’enfance, l’esprit se soit 
assimilé à la matière de l’oeuvre future.”120 (Haguenin 402) 
 
Son muy escasos los trabajos de crítica literaria relativos a su poesía. Esta 
circunstancia posiblemente se deba a la etapa juvenil de su producción lírica, cuando 
todavía carecía de un manejo experimentado del género que abordaba. No había 
alcanzado aún la decantada madurez de la forma literaria que le fue propia y que la guió 
hacia la obtención del Premio Nobel en 1926.  
Sin embargo, para tener una completa visión del mundo rural que ella plasma en su 
escritura el corpus de sus poesías se hace indispensable. Además, sirve de apoyo para un 
seguimiento de la maduración de las formas literarias que recorrió la poetisa durante toda 
su vida; los primeros poemas ya anticipan toda su percepción cruda y pasional de la 
realidad que la circunda. La poesía  deleddiana“esprime i segreti turbamenti, le timide 
ansie, le nostalgiche  aspirazioni d’un’anima sognante.”121 (Scano 21) 
                                                          
119 “Amo del triste oscuro pastor/nocturno el canto que lento surca/el bosque y narra de odio y amor/                       
leyendas sardas”.  
120 “Por más maravillosamente dotada que sea Grazia Deledda, este mérito excepcional de exactitud 
espontánea no se explicaría si no hubiera abordado la Cerdeña con una curiosidad ya despierta y una 
inteligencia ya formada. Para reflejar a una región y a sus habitantes con tanta sinceridad, para aplicar 
sin esfuerzo una representación con muy diversas cualidades de observación, de sensibilidad, de 
imaginación, es necesario que esas cualidades sean de alguna manera, acordes a su propósito, es necesario 
que, desde la infancia, el espíritu sea asimilado a la materia de la obra futura.” 
(Todas las traducciones me pertenecen) 
121 “...expresa las secretas turbaciones, las tímidas ansias, las nostálgicas aspiraciones de un alma 
soñadora.”  
(Todas las traducciones me pertenecen) 
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El corpus de poesías de Deledda contiene alrededor de cuarenta textos; el 
romanticismo tardío surge en cada una de sus composiciones, aunque también se puede 
observar una marcada inclinación impresionista, rápidas pinceladas de paisajes y lugares 
campestres propios de la isla.  
Realizaré un recorrido por algunos poemas de la autora donde pueden advertirse 
representaciones idílicas del mundo sardo. Dada la extensión limitada de nuestro trabajo, 
me circunscribiré a un grupo reducido de su poesía, una simple muestra que nos sirva 
para una aproximación a Deledda como poeta. Como no existen versiones en español de 
sus textos, traduciremos las poesías seleccionadas a los fines de esta investigación. 
 La temática abordada por la autora, oscila entre el amor, el paisaje sardo y 
construcciones lejanas de ensueño. Encuentro similitudes con los cuadros leopardianos 
que más adelante reescribirá, tal como lo analizamos en Canne al vento y en Cosima, 
aunque también reconocemos diferencias notorias con el citado autor. Deledda focaliza 
el paisaje montañoso de la región, en diferentes momentos del día y en diversas estaciones 
del año, pero no se proyecta hacia una reflexión profunda sobre temas existenciales o 
metafísicos, como lo hace el recanatense. Los suyos son temas simples y llanos, alejados 
de cualquier planteo filosófico profundo.  
A pesar de esta característica, en los versos juveniles esboza algunos temas que en 
etapas compositivas posteriores han de ocupar un lugar prioritario y más trascendente: 
tipologías humanas, como bandidos, pastores, aldeanas vestidas de rojo, tradiciones e 
iglesias medievales de la región. Sin embargo, el foco o punctum de su lente era el paisaje 
tratado con un tono oriental y exótico. 
Desde el punto de vista personal, Deledda se ve a sí misma unida con aspectos del 
mundo oriental, tal como lo dijimos al referirnos a sus novelas donde reaparece esta 
temática, algunas veces de manera más manifiesta que otras.  
En el poema “Idillio” (1893) se describe a sí misma del siguiente modo: 
“Io son pallida e bruna. Un amor fiero 
svela l’oscura mia pupilla mesta, 
fredde le mani, candida la vesta, 
alta e sottile, il passo ognor leggero. 
 
Io son di saracino sangue ardente, 
ed egli è di gentil sangue latino, 
ride negli occhi suoi, dolce, opalino, 




Viviam solo di sogni, e benché il riso 
mai ci rischiari i pallidi sembianti, 
una vita scorriam di paradiso 
io di lui, ei di me, fervidi amanti.”122 (Deledda 45) 
 
  Su aspecto oriental contrasta y se fusiona con el de ese amor lejano, identificable 
con Stanis Manca; en realidad sorprende la corrección que realiza de su propia figura a la 
que suma algunos centímetros de altura. Si continuamos con las reflexiones planteadas 
en el capítulo anterior, la descripción de los ojos azules de su amado, como “reflejo de 
los mares de Oriente”, lo asemeja al “gigante biondo” de Cosima. 
  La fecha de composición de esta poesía coincide con el periodo de las cartas de 
Deledda y Manca, ya aludidas en este trabajo. 
El poema “Sul mare” fue escrito antes, en 1887:  
La nostra barca, vagaba persa, 
Ne la penombra de l’acqua tersa: 
Chinai la testa sui tuoi ginocchi 
E fra i tuoi baci rinchiusi gli occhi. 
 
Sognai! sognai strani castelli 
In riva al Bosforo, nel Dardanelli. 
 
C’era un miscuglio di turchi e indiani, 
Bey e Bramini, Scindia e Sultani, 
Danze fantastiche di bajadere, 
Di Urì velate con garze nere, 
 
Pareami udire musiche strane 
Kémani turchi e trombe indiane, 
E negri araldi fra mezzo ai suoni 
Con voci argentee cantar canzoni. 
 
Pareami d’essere su un’ottomana 
di seta assisa come Sultana. 
 
E tu, prostrato ai miei ginocchi, 
baciavi i pizzi, baciavi i fiocchi, 
del mio vestito color metallo 
con guarnizioni di raso giallo. 
 
E intorno e intorno marmi e velluti, 
E le odalische suonavan liuti. 
                                                          
122 “Soy pálida y morena. Un amor soberbio/ revela mi oscura pupila triste,/ frías las manos, claro el 
vestido/, alta y delgada, el paso siempre ligero. 
Soy de ardiente sangre sarracena/ y él de gentil sangre latina, ríe en sus ojos, dulce y opalino/ el reflejo de 
los mares de Oriente. 
Vivimos solo de sueños, y aunque la sonrisa nunca nos ilumine los pálidos semblantes/ fluye una vida de 




E là di dietro del cortinaggio 
Che il sol dorava col tremul raggio 
Vedea del Bosforo l’onde frementi 
Specchiar le rive verdi e ridenti. 
 
Là, dai boschetti di palme nane, 
Udia inalzarsi preghiere arcane, 
A Brama, il forte Dio degli Indiani 
Ed al profeta degli Ottomani. 
 
Vedea profumi in vorticosi 
Nembi aggirarsi, molli, odorosi, 
Vedea…ma a un tratto tutto scomparve 
E suoni e danze e voci e larve. 
 
Alzai la testa dai tuoi ginocchi 
E ancor fra l’onde ripraii gli occhi. 
 
La nostra barca vagava persa 
Ne la penombra fra l’acqua tersa. 
Lontan lontano per l’aria bruna 
Sul firmamento salìa la luna.123 (Deledda 29-30) 
 
Aunque el texto no se destaque por su trabajo formal, ya plantea el placer de la 
descripción de mundos lejanos y exóticos, ajenos a su entorno; se trataría de 
construcciones imaginarias y atemporales. Por momentos podríamos asociar el poema 
con las primeras manifestaciones poéticas de Rubén Darío; comparten huellas de un 
romanticismo pre-modernista que acompañó a Deledda durante toda su producción 
literaria lírica y narrativa. 
El motivo del mar y de las olas ha sido asociado en estos versos con un ritmo 
sugerente, que intenta dejar al lector en una oscilación propia del movimiento de un barco 
en el agua. Esta poesía fue regalada por la escritora a Stanis Manca, relación quasi 
amorosa, analizada en otro capítulo de esta tesis. 
Aunque los poemas no estén referidos directamente al mundo rural sardo, resulta 
pertinente su inclusión en este trabajo por enfatizar la relación de la autora con la 
                                                          
123 “Sobre el mar”: Allá, por bosquecitos de palmas enanas/se escuchaban alzarse arcanas plegarias/a 
Brama, el dios y profeta de/indianos y otomanos./ Sentía perfumes en derredor/de las nubes, suaves, 
olorosas,/ veía… pero de pronto todo se esfumaba,/sonidos y danzas y voces y espectros. 
Levanté mi vista de las rodillas/y aún entre las ondas reabrí los ojos./Nuestra barca vagaba extraviada/ en 
la penumbra del agua tranquila,/lejana, lejana por la brisa oscura/la luna salía sobre el firmamento.” 
(La traducción me pertenece) 
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naturaleza, el diálogo sustentado por un profundo animismo, en una especie de relación 
“pánica”. También en sus textos narrativos se observa esta característica deleddiana.  
El amor por el entorno natural sardo se reconoce en otra poesía, “Amo”, escrita en 
agosto de1889: 
Amo le lugubri notti d’inverno 
tutto fantasmi, tutto procelle, 
notti d’orrore, notti d’inferno 
                       pur tanto belle. 
 
Amo le bianche notti d’estate 
Tutto misteri, tutto susurri 
Notti d’amore, di serenate, 
                      di sogni azzurri! 
 
Piene di larve dei tempi andati, 
di dame e fate, di cavalieri, 
di brune selve, dagli incantati 
                     castelli neri. 
 
Amo lo stridulo fischio del vento, 
e degli uccelli l’allegro canto; 
amo de l’albe color d’argento 
                     il dolce canto. 
 
Amo le storie che mesto narra 
su le montagne l’ermo pastore, 
amo le dolci de la chitarra 
                    note d’amore! 
 
Amo il levarsi del sole biondo 
Dietro il profilo delle montagne 
Amo il silenzio aureo, profondo 
                   de le champagne 
 
quando la notte, leggera, gialla, 
trapunta d’astri stende il suo manto, 
quando ogni fiore, ogni farfalla 
                   scioglie il suo canto. 
 
Amo le chiese severe e belle 
piene di marmi, di brune arcate, 
de le Madonne con raggi e stelle 
                       incoronate. 
 
Amo le tombe dei cimiteri 
di morte avvolte nel cupo pondo 
che pur tra i fiori destan pensieri 
                       d’un altro mondo. 
 
Amo le stelle dei firmamenti, 
mondi, misteri, anime erranti, 
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le stelle d’oro, le confidenti 
                      dei mesti amanti. 
 
Amo il segreto delle boscaglie, 
Amo le verdi colline apriche, 
L’edera avvinta su le muraglie 
                     di torri antiche. 
 
Amo del mesto bruno pastore 
Notturno il canto che lento fende 
Il bosco e narra d’odio e d’amore 
                   sarde leggende. 
 
Amo l’azzurro mio patrio cielo, 
amo l’azzurro mare deserto, 
di spume argentee, d’alghe da un velo 
                         tutto coperto. 
 
Amo la mesta squilla di sera, 
La squilla antica, la squilla pia, 
Che invita il cuore a la preghiera, 
                        Salve, o Maria! 
 
T’adoro, o splendida, dagli occhi ardenti, 
arte, di gloria sogno e d’oblio. 
amo il mio simile, amo i soffrenti 
                       amo il mio Dio. 
 
Amo i bambini, amo gli amici 
d’amor che santo fa il cor dove arde, 
amo le forti belle e infelici 
                      mie terre sarde. 
 
Ma sovratutto, qui, del mio cuore 
nel più profondo segreto interno, 
t’amo, o Diletto, d’immenso amore 
                       d’amore eterno.124 (Deledda 31) 
                                                          
124 “Amo las lúgubres noches de invierno/todo fantasmas, todo tormentas,/noches de horrores, noches de 
infierno,/aunque muy bellas. 
Amo las blancas noches de estío/todo misterios, todo susurros/noches de amor, de serenatas/                          
de sueños azules. 
Plenas de espectros de tiempos pasados/de damas y hadas, de caballeros,/de selvas oscuras, por 
encantados/castillos negros. 
Amo el agudo silbido del viento/y de las aves el alegre canto;/amo del alba color de argento/                     
el dulce canto. 
Amo los cuentos que triste narra/ en las montañas el solitario pastor/¡amo las dulces de la guitarra/ 
notas de amor! 
Amo el alzarse del sol dorado/ detrás del perfil de las montañas/amo el silencio áureo, profundo/                        
de las campañas. 
Cuando la noche, sutil, dorada,/ bordada de astros tiende su manto,/cuando la flor, la mariposa, 
funde su canto. 
Amo las iglesias severas y bellas/plenas de mármoles, de oscuras arcadas,/de las Madonnas con rayos y 
estrellas,/ya  coronadas. 
Amo las tumbas de los cementerios/de muertos envueltos en oscuro peso/ en tanto en las flores surgen 
ideas/ de otro mundo. 
Amo los astros de los firmamentos,/ 
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Esta composición poética constituye una confesión de sus amores más íntimos 
frente a la naturaleza de su región natal. Dialoga con el mundo rural desde sus 
manifestaciones de amor por la gente sencilla en sus referencias a los pastores, los paisajes 
pueblerinos, con sus iglesias, sus montes y sus ganados.  
La reescritura de los paisajes bucólicos virgilianos se fusiona con la idea 
dannunziana de la naturaleza pánica, donde el hombre es interpretado como parte de un 
todo universal. No se observa en la poesía de la escritora la pomposidad orquestal presente 
en el poeta del abruzzo. No obstante, también se perfilan en su poesía imágenes góticas 
de cementerios y de espectros que se entremezclan con la luminosidad de los paisajes. 
Tal vez fue un intento de la poetisa por sintetizar en su descripción subjetiva todos los 
espacios de la región sarda. Además, el uso de las anáforas que estructuran las estrofas 
dan unidad al texto y señalan, al mismo tiempo, un itinerario por los elementos que 
componen el mundo rural de Cerdeña.  
A diferencia de su posterior narrativa, el estilo poético transmite su subjetividad de 
manera directa y frontal. Pueden descubrirse en el poema, la incipiente preocupación de 
Deledda por la pobreza de los habitantes rurales de Cerdeña.  
 
Deledda se detiene en los pequeños objetos, en la gente sencilla, en la flor que pasa 
inadvertida para las composiciones pomposas, tal el caso del poema “Il mio fiorellino” 
(1888). Un simple Jacinto sirve de tema para sus versos. La influencia dannunziana y sus 
connotaciones también se percibe en “Alto Meriggio” (1889). El yo lírico alcanza la paz 
interior por medio de los sonidos de la naturaleza arcaica, de los perfumes naturales de 
los helechos y los árboles, y queda expresamente aludida la presencia del dios Pan entre 
las fuentes de agua pura. El yo poético se funde con ese ambiente natural y paradisíaco. 
                                                          
Mundos, misterios, almas errantes,/estrellas de oro, las confidentes/de tristes amantes. 
Amo el secreto de las arboledas/amo las verdes colinas soleadas,la hiedra sujeta en las murallas/                       
de torres antiguas. 
Amo del triste oscuro pastor/nocturno el canto que lento surca/el bosque y narra de odio y amor/                       
leyendas sardas. 
Amo el azul de mi cielo patrio/amo el azul del mar desierto/de espumas plateadas, de algas por velo 
todo cubierto. 
Amo la triste esquila de noche/la esquila antigua, la esquila pía, / que invita al rezo al corazón,                      
¡Salve, oh María! 
Te adoro, oh esplédida, de ojos ardientes, /arte, sueño de gloria y de olvido, /amo a mi prójimo, amo al 
sufriente/amo al Dios mío. 
Amo a los niños, a los amigos/de amor que hace santo el corazón donde arda, / amo las recias, bellas e 
infelices/mis tierras sardas. 
Pero ante todo, aquí, en mi corazón/en el más íntimo secreto intenso, /te amo, oh Dilecto, de inmenso amor/ 
de amor eterno.” (La traducción me pertenece) 
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En “Alto meriggio” la construcción del escenario alcanza a generar un clima de 
idilio donde irrumpe la paz alejada de la civilización, pero como ya anticipamos respecto 
de otras expresiones poéticas, Deledda no ahonda en su reflexión interior.  
Grazia Deleda edita cuatro poemas, publicados en vida, en forma conjunta y bajo 
el título de “Paisajes sardos” (1897), donde identifica diferentes momentos del día en la 
región rural de Orthobene, lugar de su infancia y juventud que relaciona con piedras 
preciosas; sus títulos son: “Paesaggio di smeraldo”, “Paesaggio di madreperla”, 
“Paesaggio di granito”y “Paesaggio di corallo”. Existen claras filiaciones con el estilo 
modernista y sus componentes parnasianos: alusiones a mundos exóticos, piedras 
preciosas, imágenes plenas de esteticismo y musicalidad. 
La poesía de Deledda trabaja cuadros con sinestesias y correspondencias de música 
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CAPÍTULO 9:  




La escritora argentina Alicia Jurado se conecta afectivamente con “el campo”, (un 
cuartel del Partido de Tapalqué, Buenos Aires, Argentina, limítrofe con el de Las Flores), 
desde su concepción en la estancia “El Retiro”, a la que volvió luego de dos meses de 
haber nacido en Buenos Aires, donde su madre buscó otras condiciones de sanidad para 
su parto. Además, como adelantamos anteriormente, la figura de la académica tuvo una 
connotación política que no está presente en los textos de Grazia Deledda.  
En Alicia Jurado observamos un nuevo matiz de la dicotomía sarmientina 
“Civilización y barbarie”. Para comprender la concepción política-ideológica propia de 
la escritora, debemos realizar una cronología sucinta compuesta por la generación del 37, 
Sarmiento incluido, Lucio V. Mansilla y su hermana Eduarda, y luego de un salto de más 
de cincuenta años, la revista Sur y el grupo nucleado alrededor de Victoria Ocampo. 
 Los jóvenes intelectuales que frecuentaron el Salón literario de Marcos Sastre, 
entre quienes destacamos a Esteban Echeverría (1805-1851) y Juan Bautista Alberdi 
(1810- 1884), eran representantes de las ideas revolucionarias y liberales que intentaban 
adaptar a la realidad del Río de La Plata.  Recordemos que Alicia Jurado tuvo como amigo 
y luego como segundo esposo a un descendiente de Marcos Sastre, fundador del Salón 
Literario, dueño de su mismo nombre.  
Los ideales políticos del Salón literario lo llevaron a rebelarse contra el gobierno de 
Rosas, considerado por ellos como un modelo representativo del autoritarismo ciego y 
dictatorial. El unitario asesinado salvajemente en El Matadero (1840) encarna la pasión 
con que Echeverría interpretó literariamente las dicotomías de su tierra. También en La 
Cautiva (1837) expone la lucha entre el aborigen, habitante del desierto, y el hombre 
civilizado que intenta vanamente escapar, no sólo de sus contrincantes sino de las 
dimensiones “inconmensurables” de la naturaleza.  
Pero acercándonos a la época de formación y producción intelectual de Alicia 




“Esta revista no será mi revista sino porque es la revista de ellos y la revista de usted. 
Ella será el lugar constante de nuestro encuentro. (…) 
  Waldo, en un sentido exacto, esta revista es su revista y la de todos los que me rodean 
y me rodearán en lo venidero. De los que han venido a América, de los que piensan en 
América y de los que son de América. De los que tienen la voluntad de comprendernos, 
y que nos ayudan tanto a comprendernos a nosotros mismos. Las cualidades de su 
América, Waldo, son secretas como cualidades de la mía. Lo que su América grita con 
voz estridente no es tal vez exactamente lo que grita la mía, pero nuestro odio va hacia 
ello por las mismas causas. Su América y la mía -escribamos para simplificar «nuestra 
América» ya que el tesoro escondido que buscamos en ella es el mismo o equivalente-, 
nuestra América es un país por descubrir y nada nos incita más al descubrimiento, nada 
nos pone más seguramente en el rastro de nuestra verdad como la presencia, el interés 
y la curiosidad, las reacciones de nuestros amigos de Europa.”125(Ocampo 16-17) 
 
La Dra. Rosalie Sitman126 escribe refiriéndose a los propósitos declarados y los 
objetivos velados de la publicación de la revista Sur: 
“A falta de una manifiesta declaración de principios al estilo de Proa o de Martín 
Fierro, la ‘Carta a Waldo Frank’ que abre el primer número de Sur refiere las 
circunstancias que justificaron la fundación de la revista, cuenta cómo fue elegido el 
nombre, declara los propósitos generales y, lo más importante, sirve para situar a la 
revista dentro del campo cultural, delimitando el ‘lugar que aspira a ocupar’ y 
definiendo un ‘nosotros’ y un ‘ellos’ (sobreentendido)” (Sitman 84) 
 
En este caso las categorías “nosotros” y “ellos” aluden al grupo de intelectuales que 
la acompañaron en las sucesivas ediciones de la revista, y los representantes del poder 
político de turno que debieron enfrentar a veces con una dosis de fuerte coraje. 
En el título del ensayo de Nora Pasternac “Sur: una revista en la tormenta”, ya 
encontramos connotaciones respecto de las resistencias culturales que el grupo debió 
enfrentar.127 
Alicia Jurado, amiga de Victoria Ocampo y partícipe como ella de la Academia 
Argentina De Letras, debe enrolarse en la idiosincrasia de este grupo y sus relaciones con 
Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Oliverio Girondo y otros. 
 
                                                          
125 Ver: Revista Sur N°1, 1931, Año I, Buenos Aires. 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/09253955300281973132268/p0000001.htm?marca=
revista%20sur%201#35. 
126 Para más detalles sobre el tema, leer: Sitman, Rosalie. Victoria Ocampo y Sur. Entre Europa y América. 
Tel Aviv: Ed. Universidad de Tel Aviv, 2003, pp. 84-90.  
127 Ver: Pasternac, Nora. Sur, una revista en la tormenta. Los años de formación. 1931-1944. Lanús (Buenos 
Aires): ed. Paradiso, 2002. 
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9.2. LEGUAS DE POLVO Y SUEÑO EN EL MUNDO RURAL DE 
TAPALQUÉ 
 
Tanto Grazia Deledda como Alicia Jurado usaron la ficción para hacer una versión 
más libre de sus recuerdos y memorias, circunstancia que no le impidió a la autora de 
Leguas de polvo y sueño dedicar cuatro tomos de su producción, al formato convencional 
del género autobiográfico. Así como Deledda narra en Cosima sus propias experiencias 
bajo los aspectos formales de una novela, Alicia Jurado escribe bajo la apariencia de una 
serie de cuentos, los hechos sucedidos y acontecimientos que la involucraron 
personalmente desde el espacio elegido como escenario al tiempo donde se desarrollaron 
las acciones de sus personajes. 
El título lo eligió de unos versos que Jorge Luis Borges dejó escritos en el libro de 
visitas de la estancia “El Retiro” de la que fue dueña, y las utiliza como epígrafe: 
“El tiempo juega un ajedrez sin piezas 
en el patio. El crujido de una rama 
rasga la noche. Fuera, la llanura 
leguas de polvo y sueño desparrama. 
Sombras los dos, copiamos lo que dictan 
otras sombras. Heráclito y Gotama”. 
                    Jorge Luis Borges (Jurado 9) 
 
(Escrito en el álbum de visitas de la estancia en enero de 1958) 
 
Los versos de Borges anticipan los temas fundamentales que sugieren las historias 
narradas en él: el tiempo histórico “juega” y se va desenvolviendo y avanzando en cada 
uno de los cuentos, en ese “ajedrez sin piezas” donde las faltantes podrían ser ocupadas 
por nuevos personajes. 
Desde un principio, la estancia se constituye en un símbolo que identifica la 
civilización en un plano de identificación nacional y a los afectos desde una perspectiva 
emocional profunda. La narradora, portadora de una formación universitaria como 
bióloga, se relaciona con el mundo rural motivada por una profunda ternura y compasión 
universal, una gran conmiseración por los que carecen de educación o discriminaciones 
de género. Construye paulatinamente una sostenida crítica al egoísmo y la comodidad de 
las clases sociales ciudadanas, que no se han preocupado por llevar la civilización a los 
rincones del campo argentino. De esta manera, si bien el escenario rural es idílico, 
también es crítico al mismo tiempo.  
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El ámbito de la estancia como elemento unificador de todos los relatos, se perfila 
desde el prólogo cuando la propia escritora anticipa que: 
 “el principal personaje, de cuya existencia no puede dudar nadie, es la tierra donde 
mis antepasados estancieros pelearon contra los malones y levantaron en medio de la 
llanura, esa casa firme, simple y armoniosa, como un símbolo de la patria que 
perdimos, la tierra donde aprendí a caminar, el lugar que más quiero en el mundo.” 
(Jurado 12). 
 
Los antepasados de Alicia Jurado distan mucho de los estancieros del ’80 que 
construyeron palacios en medio de la pampa; sus abuelos levantaron “paredes 
armoniosas” pero no buscaron el lujo sino la supervivencia, como puede inferirse del 
segundo relato de la colección, dedicado a su abuela, María Francisca Obligado, hija de 
Pastor Obligado (Primer gobernador de la Provincia de Buenos Aires), por cuya sangre 
es prima del poeta Rafael Obligado. La noche de vigilia ante la cercanía del malón que 
regresa de Tapalqué, la muestran serena y confiada en la Providencia, más allá de 
cualquier temor. Se trata de los primeros estancieros tal como los presenta María Saenz 
Quesada en su ensayo.128 
La estancia es representada en el marco del ámbito afectivo de los recuerdos de su 
primera infancia. Cabe recordar la expresión de Italo Calvino respecto de la infancia que 
se recuerda unida al espacio donde se experimentó cada vivencia: 
“perché ora le due età si sono fuse in una, e questa età è una cosa sola con i luoghi, 
che non sono più luoghi nè nulla.”129 (Calvino 8) 
 
Así planteados, los relatos se nutren de una profunda afectividad presente en la 
escritura que reconoce “El Retiro” como el lugar que más ha querido en el mundo. 
Otra cuestión importante radica en la expresa afirmación de la autora acerca de la 
veracidad de los relatos que son de corte realista:  
“Casi todos los relatos que aquí siguen se refieren a la vieja casa, sus moradores y 
sus vecinos. Muchos personajes y buen número de hechos fueron reales; en algunos 
alteré personas o circunstancias; otros, los menos, son enteramente imaginarios.” 
(Jurado 12) 
                                                          
128 Ver: Saenz Quesada, María. Los estancieros. Desde la época colonial hasta nuestros días. Buenos Aires: 
Sudamericana, 2010. 
129  “…porque ahora las dos edades son una y esta edad es una sola cosa cons los espacios, que ya no 
son lugares ni nada.” (La traducción me pertenece) 
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El hecho de que pertenezcan a acontecimientos de la realidad, adjudica a los juicios 
y a los razonamientos críticos que intercala la narradora, una gran proximidad a las 
memorias, aunque como cuentos puedan tener un mayor nivel de ficcionalización.  
El paisaje idealizado del campo que recrea el yo narrativo trasciende cada relato. 
Existe una asimilación, casi panteísta, sacralizada y fusionada con el paisaje por parte de 
la escritora. El yo narrativo fomenta el diálogo y funciona como mediador entre el lector 
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CAPÍTULO 10:  
EL MUNDO RURAL EN LEGUAS DE POLVO Y SUEÑO DE ALICIA 





  El ámbito femenino en Leguas de polvo y sueño se organiza alrededor de algunas 
caracterizaciones de mujeres, casi todas protagonistas de los cuentos de la colección; ellas 
encarnan cuestiones sociales y culturales de fondo, que son puestas en foco por la 
escritora. Introducen además matices diferentes según se hayan formado en el ámbito del 
campo o de la ciudad, aunque todas jueguen sus roles en la estancia “El Retiro”, Tapalqué, 
Buenos Aires, donde la autora las ubica en diferentes situaciones narrativas.  
  Alicia Jurado perteneció a una generación de mujeres argentinas que continuaron 
con los planteos feministas, iniciados fundamentalmente por la escuela francesa, inglesa 
y norteamericana que reivindicaron la igualdad de derechos entre hombres y mujeres en 
los planos de la realidad y la realidad simbólica. Saint André (1998) en su ensayo afirma: 
“Si tenemos que fechar el comienzo de esta problematización en las letras, debemos 
recordar que, en 1949, Simone de Beauvoir escribió ‘El segundo sexo’, texto que instala 
el debate en ciertos ámbitos europeos. Pero Virginia Woolf se adelanta en dos décadas, 
así como Teresa de la Parra en Venezuela (‘Ifigenia: diario de una señorita que escribió 
porque se fastidiaba’ es de 1922-23), y María Luisa Bombal en Chile (‘La última 
niebla’ es de 1935 y ‘La amortajada’ es de 1938). Es difícil todavía plantear 
generaciones, cesuras, en este reflexionar de la mujer. Y es difícil porque los momentos 
son tanto sucesivos como simultáneos. Sucesivos en la reflexión más sistemática que ha 
ocupado el ámbito académico, pero simultáneos en el debate social en el que es posible 
encontrar opiniones de adhesión a todas las posturas, así como detractores de todas y 
defensores-defensoras del sistema tradicional.” (p.18)130 
En este marco histórico y cultural ubicaremos a la académica argentina, ligada a la 
línea feminista que siguió el grupo de la revista Sur liderado por Victoria Ocampo. 
Cristina Piña propone una relectura de las posturas feministas. La crítica argentina 
intenta “poner un poco de coherencia en los desbarajustes epistemológicos en los que 
                                                          
130 Para profundizar este estudio sobre el feminismo en la literatura hispanoamericana, ver Saint- André, 




han caído tantas colegas y maestras brillantes, precisamente por perder de vista el 
carácter no esencialista ni ‘verdadero’ de su pensamiento.” (Piña 47).   
Ella advierte el peligro de incurrir en las mismas ideas que se combaten en los 
hombres pero por el costado inverso de la reflexión. Plantea una revisión de lo femenino 
en relación con el cuerpo, la subjetividad y la escritura a partir del cuestionamiento 
conceptual de la llamada “escritura femenina”, e introduce la noción de “multiplicidad” 
trabajada previamente por Deleuze. A su vez, retoma conceptos desarrollados por 
Kristeva, por Moril y otras estudiosas, y a partir de esos textos elabora una serie de juicios 
críticos y conclusiones. Entre las mismas encontramos la idea de la escritura vinculada 
con una subjetividad plural y en proceso que compromete tanto al “bios” como al estallido 
del “símbolo”. También trabaja con la afirmación de que no existiría escritura identitaria 
femenina sino que ésta se enmarcaría dentro de la escritura posmoderna. Pero la 
afirmación de Piña que nos interesa para nuestro trabajo, es la referida al silencio como 
elemento fundamental de la escritura de las mujeres, dado que lo “no dicho” representa 
mayor significación que lo dicho explícitamente. Esta reflexión tendría un fuerte nexo 
con las dos escritoras que he investigado en el presente trabajo, dado que ambas abordaron 
en sus textos el uso del silencio como un modo de  crítica social, aunque esta actitud 
tendrá mayor relevancia en Grazia Deledda, posiblemente por la época de su producción 
literaria.131 
Alicia Jurado se refiere expresamente a la condición y el rol de la mujer en sus 
Memorias; existe en sus escritos una permanente tensión entre lo femenino y lo 
masculino, que está representado por contraposiciones identitarias entre ambos mundos. 
La misma voz confesional avala esa situación dialógica donde Jurado asume un rol 
emblemático: 
“Muchas veces clamé contra el destino que no me hizo hombre, no tanto por el detalle 
del apellido sino por las mil ventajas de todo orden que eso significa; pero hoy pienso 
que ese mismo destino me quiso mujer para ayudar a las demás mujeres, para que yo, 
que soy fuerte y batalladora e indomable e independiente, que no me amilanan las 
contrariedades ni me asustan los obstáculos, salga un día en defensa de mi pobre sexo 
vencido por los siglos de opresión y de ignorancia y lo levante, lo dignifique y le enseñe 
la conciencia de sus propios derechos y posibilidades.” (Jurado 165)  
                                                          
131 Para mayor profundización de la postura crítica desarrollada, ver el artículo de Piña: “Las mujeres y la 
escritura: El gato de Cheshire”. (En: Piña, Cristina.  Mujeres que escriben sobre mujeres (que escriben). 
Buenos Aires: Editorial Biblos, 1997, pp. 13-48) 
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Este fragmento está ubicado en el primer tomo de sus Memorias como parte de una 
carta que escribió a su padre a los dieciocho años de edad; sus palabras expresan ideas 
contundentes que habrá de mantener durante toda su vida. 
Aunque tanto la escritora sarda como la académica argentina estuvieron unidas por 
el amor a su tierra, a los paisanos y a los paisajes rurales, podemos advertir una de las 
diferencias que surge del cotejo entre ambas, dado que la escritora italiana fue víctima de 
lo que denuncia la académica argentina, pero nunca lo expresó de manera directa.  
Hizo abundantes comentarios de los sufrimientos que le ocasionaron el rechazo 
social por su condición de mujer y de escritora, imagen que no estaba presente en la 
sociedad de Cerdeña, pero no fue más allá del lamento.  Pudo haber influido en esta 
circunstancia la diferencia cronológica entre ambas autoras, lo que nos permite pensar en 
la rápida transformación social del rol de la mujer durante esas décadas y la evolución 
cultural que se manifestó en las actitudes de las mismas. 
La deconstrucción que sostiene la actual problemática de género no se había 
instalado aún en la época de la producción literaria de la académica argentina; tanto la 
escuela francesa como la norteamericana planteaban como objetivos la igualdad en el 
plano simbólico y en la sociedad civil, tal como hicieron Ocampo y Jurado. Grazia 
Deledda estaba lejos de la postura sostenida por Simonetta Ulivieri (2011), quien afirma: 
“La donna nelle istituzioni è costretta ai margini, ai confini, in contrasto con il potere 
coercitivo delle strutture, mentre nella migranza, nell’abbandono delle tradizioni può 
paradossalmente muoversi con maggiore libertà, perchè  al di fuori dei contesti 
istituzionali di controllo, diventando agente attivo e propulsore di spinte dinamiche e 
negoziando nel suo rapporto con la realtà, tra innovazione e tradizione, tra nomadismo 
e radici.”132 (Ulivieri 27)  
 
  En su larga trayectoria de producción literaria, Grazia Deledda demuestra que 
justamente al alejarse de la región donde se sentía marginada y excluida por dedicarse a 
la escritura, despliega toda su imaginación creadora, en una postura diametralmente 
opuesta a la sostenida por Ulivieri.  
                                                          
132 La mujer en las instituciones está forzada a los márgenes, a los confines, en contraste con el poder 
coercitivo de las estructuras, mientras que en la migración, en el abandono de las tradiciones, puede 
paradojalmente moverse con mayor libertad; porque fuera de los contextos institucionales de control, se 
convierte en agente activo y promotor de choques dinámicos, negociando en su relación con la realidad, 
entre innovación y tradición, entre nomadismo y raíces.” (La traducción me pertenece)  
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  Volviendo a Leguas de polvo y sueño, Jurado trabajó en sus relatos la preocupación 
feminista que la carcomía interiormente y puso en acto su rol de mujer fuerte ante sus 
débiles congéneres del mundo rural o de las ciudades. En el itinerario de lectura de los 
cuentos, el lector puede ratificar la preeminencia femenina que Jurado otorga a los 
personajes protagónicos de sus cuentos.  
  Excepto unas pocas, todas las historias plantean una problemática específica de la 
mujer en la sociedad, algunas en el mundo rural, otras en el ámbito de la ciudad, actitud 
que convalida con su juicio crítico frente a la sociedad intelectual de Buenos Aires. Cabe 
recordar el estudio que realizó Minellono acerca de los diálogos entre literatura e historia, 
y de qué manera las representaciones ficcionales de la realidad contribuyen directamente 
con la interpretación de una situación histórico-social propia de la Historia del Tercer 
Nivel, conforme esta categoría es definida por Roger Chartier. 





 Los dos primeros cuentos son narrados desde una voz omnisciente y recrean 
historias de los antepasados de la autora, ya afincados en la estancia: “La historia de la 
chinita Teresa” y el ya mencionado, “El malón”. 
 El primero de los cuentos abre con el fragmento de una carta fechada en 1839 
dirigida al tío bisabuelo de Alicia Jurado que ella emplea como epígrafe del mismo:  
“por lo que doy la facultad y entera propiedad para que venda, cambie o disponga a su 
completa satisfacción de una chinita llamada Teresa que fue comprada al casique 
Catriel y un potrillo moro orejano de oreja y de marca, lo que hesiste en poder del 
mismo dependiente de dicho señor en Tapalquén…” (Jurado 13) 
 
  
         El epígrafe reactualiza los movimientos regulares y permanentes que existían entre 
los pueblos civilizados, la frontera y los aborígenes. La expresión “fue comprada” indica 
un criticable nivel de comercio entre ambas partes. El historiador Carlos Mayo escribe: 
 
 “La frontera fue, pues, un ámbito abierto a las sociedades que ella ligaba y 
separaba a la vez: la indígena y la española. Un ámbito donde la línea divisoria entre 
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lo público y lo privado y la que corría entre ‘ellos’ y ‘nosotros’ no siempre estuvo tan 
clara y definitivamente trazada.”  (Mayo 100) 
  
 La fuente literaria manifiesta la misma convicción:  
“Cuando quedó huérfana, a los nueve o diez años de edad, la indiada de Catriel ya 
había hecho las paces con los cristianos y hasta los proveía de escoltas contra las 
tribus enemigas, a cambio del número convenido de yeguarizos que le entregaban los 
blancos como ración.” (Jurado 14) 
 
 El cuento describe el viaje de la niña hasta su nuevo destino, que es la de la primera 
estancia instalada por el bisabuelo de la escritora llamada “Las Tres Flores”, mucho más 
precaria que “El Retiro”, construida posteriormente por su abuelo.  
 Alicia Jurado, al igual que Enrique Hudson, (ambos naturalistas y ella su 
traductora), realiza cruces entre la naturaleza y la historia, así como en Allá lejos y hace 
tiempo introdujo episodios referentes a la derrota de la batalla de Caseros por parte de 
Rosas y realizó reflexiones sobre los vínculos entre los ingleses y Juan Manuel; Alicia 
Jurado realiza referencias de Catriel, los guardias nacionales y el propio Rosas. Se trata 
de cruces entre la literatura y la historia, la naturaleza y los acontecimientos políticos, que 
no están presentes en Grazia Deledda cuando representa diversos aspectos de la geografía 
de Cerdeña. 
 En la “Historia de la chinita Teresa”, el narrador participa al lector de los sueños 
y las vivencias de la misma, durante el trayecto de su llegada a una nueva colocación. El 
monólogo interior del personaje muestra un aspecto solidario de Jurado con el débil y 
además, su relación de amor con la naturaleza: 
 “Teresa amaba la llanura, le gustaba estar sola entre los pajonales para mirar los 
cuises que huían a su paso, para oír el silbido asustado de la perdiz, casi simultáneo 
con el vuelo ruidoso que parecía nacer bajo sus pies descalzos. Y, con menos 
frecuencia, para oír el breve ladrido del zorro, para ver el trotecito ligero del peludo 
que no parecía corresponder a ese cuerpo pesado, sin coyunturas, o aquel otro trote 
oloroso del zorrino, tan bien decorado en el lomo con su listón blanco sobre fondo 
negro, los dos colores de un poncho pampa. Además era divertido asustar a los teros y 
hacerlos chillar interminablemente describiendo círculos en el aire, o acostarse boca 
arriba y mirar el paso de las bandadas de pájaros cuando empezaban a irse rumbo al 
norte, en la época en que se acortaban los días.” (Jurado 16) 
 
 Jurado realiza un catálogo de la fauna lugareña utilizando el nombre de los animales 
autóctonos como el cuis, el peludo, el zorro y la perdiz, y hace referencias a objetos de la 
región como el poncho pampa, los ranchos o el palenque.  
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 La niña tumbada sobre el pasto, que observa el vuelo de las aves nos recuerda al ya 
citado Hudson y a la misma escritora quien, en el primer tomo de sus memorias, 
rememora diversiones campestres infantiles muy similares a las relatadas en la biografía 
del autor anglo-argentino.  
  Igualmente marca sus diferencias con la percepción de la realidad circundante de 
Teresa aclarando en un apartado:  
“-así, sin curiosidad de naturalista, sin afán de aprender nada, sin buscar el 
placerestético, sólo en una especie de inconsciente comunión con las pequeñas vidas 
salvajes cuya presencia la entretenía más que las faenas autóctonas de la civilización 
cristiana-.” (Jurado 16) 
   
 La narradora omnisciente toma distancia desde su nivel cultural y su instrucción 
académica, aunque elige como voz narrativa la mirada de una niña que se expresa con 
comentarios y descripciones del mundo lúdico infantil: 
  “Pasaron la última laguna seca, a cuya orilla se había reunido una bandada de chajaes, 
todos inmóviles en actitudes diversas como chicos que estuviesen jugando a las 
estatuas.” (Jurado 20) 
 
 El viaje de la niña estructura el relato por medio de un flash back que no solamente 
expresa su adaptación a la tierra civilizada sino también sus sueños para el futuro. La 
autora delega en su personaje una serie de reflexiones y pensamientos que vuelan libres 
mientras recorre el camino: 
“Al anochecer llegarían a la estancia. Se imaginó a don Isidro saliendo a recibirlos 
con un chiripá nuevo, calzoncillo cribado y capuelas de plata sobre la bota de potro; 
las monedas de la rastra le brillarían en la cintura y también el cabo del facón. ¿Le 
haría dar de comer primero o en seguida, nomás, se la llevaría a la pieza?” 
 (Jurado 19) 
 
 Teresa se imagina como esposa o querida del patrón, con cintas nuevas para sus 
trenzas y enaguas almidonadas. Se regodea pensando que tendrá mejor situación que su 
hermana, quien a su vez había sido vendida a un hombre y a veces era maltratada pero 
madre de varios niños hundidos todos en la misma miseria. Su visión de la condición de 
la mujer se reducía a eso, la servidumbre que era lo único que conocía. Pero la situación 
que enfrenta al llegar a la estancia es totalmente inesperada. La reacción del patrón la 
desconcierta: “La tomó de un brazo pero con suavidad” y la lleva frente a la “mujer 
blanca”. Todavía al entrar en la habitación creía otra cosa: “Levantó los ojos esperando 
ver la cama donde le iban a ordenar que se tendiese”.  Esa mujer blanca, de rostro joven, 
vestida de claro y dándose aire con un abanico, que parecía una enorme mariposa, 
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representaba el símbolo de la instrucción, de la civilización. Teresa se encuentra por 
primera vez con una sonrisa y una mirada tranquila. Su función será ayudar a la cocinera 
en sus tareas culinarias en un lugar cálido y acogedor. Le ofrecen un mate antes del rezo 
del rosario.  El ámbito de la estancia se perfila como la civilización, el orden y el respeto, 
el ámbito de la piedad y la educación. 
El fragmento final es revelador:  
  “Por fin Dominga, que era una criolla vieja de voz autoritaria, le habló de nuevo:  
 -Tenés que peinarte y lavarte la cara, que ya es hora de la oración y a la patrona no le 
gusta que la hagan esperar. Después me vas a ayudar a pisar el maíz.Teresa no 
contestó. Pero Dominga no se dio cuenta de que, esta vez, era porque estaba llorando.” 
(Jurado 22) 
 
 El llanto final de Teresa puede presentar diversas interpretaciones. ¿Llora porque 
se disipan los sueños imaginados durante el viaje? ¿O la ternura, la delicadeza y la paz 
respiradas en ese breve tiempo dentro de la estancia la conmueven superando sus propias 
expectativas? Lo indiscutible es la confrontación de dos percepciones diferentes de la 
realidad. Ese viaje está concretando un pasaje de su condición de india al mundo 
civilizado, en el interior de la estancia. 
 También el segundo relato, “El Malón”, surge de un suceso histórico que vivieron 
los abuelos de Alicia Jurado que ya comentamos y lleva como dedicatoria: “A la memoria 
de Francisca Obligado que vivió esta jornada en 1875”.   
  Los hechos transcurren en la estancia y se expresan como la angustia ante la 
amenaza de un malón y las reacciones que despierta dentro de ese mundo reducido. Existe 
un diálogo, un contacto de lo privado y lo público, o más bien la interpretación del mundo 
público por una mujer en el ámbito privado del hogar. El narrador omnisciente centra la 
trama en los preparativos para la defensa frente a un posible ataque indígena, pero la 
descripción tiene como eje la heroicidad silenciosa de una mujer que se ha educado en la 
civilización: Misia Panchita, la patrona de la estancia que realiza las tareas cotidianas a 
pesar de sus preocupaciones o en contra de ellas. La narradora describe la elaboración del 
dulce de durazno o la acción de acunar a un niño, al mismo tiempo que se respiran la 
angustia y el miedo frente a la amenaza aborigen que los lleva a invocar la protección de 
Dios:  
“Panchita acarició la barba de su marido con una de sus manos chiquitas.  
- Dios nos protegerá – dijo.  
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Las mujeres siempre tienen a Dios, pensó José María. Más vale así. Apretó con más 
fuerza la cabecita castaña. 
- ¿Y tú qué vas a hacer?  
- Voy a rezar- contestó Panchita-. Además, voy a seguir haciendo el dulce.              
(…)Sola, en la cocina, Panchita espumaba su segunda paila de dulce y dejaba escurrir 
unas gotas para probar el punto. 
-Dios te salve, María (…) 
 - El Señor es contigo. 
A Tata no le gustaba cuando se iban al campo. Siempre decía que se quedaba 
intranquilo: él, con ese rostro tan severo enmarcado en la barba unitaria y a quien no 
le faltaron agallas cuando estuvo al frente de la díscola Buenos Aires separatista de 
1854, temblaba por la hija y los nietos cuando estaban allí. Escribía a su yerno cartas 
afligidas, diciéndole que había rumores de indios en la zona y que llevase a Panchita y 
a los chicos a Buenos Aires. Pero ¿la mujer no debía estar al lado de su marido? ¿Para 
qué se habían casado, entonces? ¿Para qué se había casado ella, Panchita, con el 
hombre mejor del mundo, si lo iba a dejar solo en la estancia en vez de acompañarlo 
como Dios manda? 
-Bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre. ¡Ramona! 
¿Dónde te has metido? ¡Déjate de conversaciones, que el dulce está listo y hay que 
sacarlo del fuego! ¡Y todavía falta preparar la última canasta de fruta!” (Jurado 29) 
 
 Estilísticamente, el uso flaubertiano del indirecto libre acentúa el fluir de la 
conciencia de la protagonista, engarzando la oración con los actos cotidianos. 
 Los cuadros costumbristas también se intercalan en el transcurso de la historia. El 
esposo que teme la embestida del malón y se angustia por el futuro de su esposa y de sus 
hijos, los hombres que conversan en el patio mientras ceban el mate y las mujeres que 
cierran las ventanas y cuidan de sus hijos resguardándose en esa estancia que representa 
el único lugar que tiene posibilidades de protegerlos del ataque. La concepción del indio 
sigue la misma línea ideológica de los liberales:  
“Él conocía a los indios. Había peleado contra ellos de soltero, cuando administraba 
los campos del tío Isidro antes de comprar el suyo; había conocido, en el fortín de Las 
Tres Flores, el espantoso alarido y el hedor a grasa de potro y las chuzas cuyas plumas 
se teñían de sangre. Sabía hasta qué punto eran brutales y despiadados. Esa vez los 
venció, aunque eran como trescientos, porque los hombres del fortín estaban bien 
armados; ahora habría que vencerlos de nuevo. Pero esperar era el infierno; esperar, 
inactivos, sin saber cuándo llegaría el malón.” (Jurado 31) 
 
 En la narradora omnisciente, se trasluce la profunda admiración por esa mujer, su 
abuela, que eligió permanecer junto a su marido en ese rincón del mundo, al lado de la 
frontera. También valora los mínimos detalles en el miedo angustioso del hombre que 
teme el secuestro de su mujer e hijos como resultado del ataque: 
“Larga era la noche sin luna, sin sueño, con ladridos de perros a la distancia. Goteaban 
las velas ante la virgencita vestida de blanco, bajo la curva transparente de su fanal 
que la aislaba del mundo; goteaban ante las estampas de los santos en las habitaciones 
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de las criadas y ante el crucifijo colonial del dormitorio de los dueños. Ramona, en la 
cocina, avivó las brasas y agregó leña para poner la pava.” (Jurado 33) 
 
 La piedad popular se presenta durante esa noche de angustia y desasosiego. Es la 
civilización sintetizada por todas las clases sociales en el ámbito de la estancia: criados y 
patrones. El relato transporta al lector a esa pequeña parcela de historia desde el ángulo 
de lo íntimo de una familia de frontera en una estancia que protege no solo a sus 
moradores sino también a los vecinos, de los ataques del malón. Pero el final es 
contundente. La protagonista es la mujer que supo sobrellevar silenciosamente sus 
angustias sin dejar de cumplir con sus tareas hogareñas, sin empuñar lanzas ni enfrentarse 
cuerpo a cuerpo con ningún indio: 
“Los tarros estaban en su sitio. Eran sus trofeos; en ellos, concentrada en un espeso 
dulzor color ámbar, estaba su coraje. Sin que ninguna de las dos lo supiese, le regalaría 
a Misia Fortunata unas cuantas arrobas de su manso coraje de mujer en cuya mano no 
tembló la espumadera.”  (Jurado 35) 
 
 Ya se perfila en Leguas de polvo y sueño, otro de los ejes temáticos y es la condición 
de la mujer, la problemática femenina en todas las clases sociales y niveles culturales. 
 A diferencia de los dos primeros, a partir del tercero la voz narrativa asume la 
primera persona, casi en la totalidad de los cuentos. Una vez más Jurado utiliza la 
perspectiva del monólogo interior para describir los pensamientos de la protagonista de 
“Adiós a dos voces” donde la tensión madre-hija explicaría el fenómeno del abandono 
del campo por parte de Mirta, la joven que busca su futuro en las ciudades y desea migrar 
hacia ellas. En otro relato, “El huevo de Pascua”, asume excepcionalmente el uso del 
nosotros. La predominancia de la primera persona no se fundamenta únicamente en la 
circunstancia de que sean historias contemporáneas a la autora, sino también porque ella 
se posiciona como la dueña de la estancia, asumiendo parte del pacto autobiográfico. Si 
recordamos la interpretación sugerida anteriormente, la estancia y sus propietarios se 
cargan de una significación precisa, delimitada; ella es la portadora del orden, de la 
civilización, del progreso.  La deliberada elección de la escritora respalda sus juicios y 
además genera una implicación con los hechos que van matizándose con comentarios 
culturales, índices de su saber y de su pertenencia al mundo de la cultura; referencia a 
Martín Fierro (103), a Linneo (147), a La Chanson de Roland (137), a Cervantes con la 
frase “mi fregona, ya tristemente ilustre” (40), a García Lorca (85); además introduce 
palabras en francés: “Fue una escena de ‘vaudeville’ francés trasladada al campo 
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argentino”, “couchement”, y la consulta al Nuevo Larousse Ilustrado en francés (112). 
También se escurren entre las historias actitudes personales de lectura: “me acosté y me 
puse a leer la novela de autor nacional, para castigarme” (86), “volví a la casa con el 
libro bajo el brazo.” (144) 
 Así, cuando el lector se introduce en la serie de cuentos, descubre un desfile de 
personajes propios del mundo rural argentino que se repite de cuento a cuento. Las 
tipologías humanas sirven a la escritora no solamente para describir sino también para 
presentar juicios críticos que a veces están expuestos deliberadamente en la voz de la 
narradora y a veces están intuidos entre líneas de la trama argumental.  
 A diferencia de Deledda que mantuvo un perfil de “invisibilidad” cuando describía 
los tipos humanos rurales de sus cuentos; Jurado, a medida que la voz desgrana cada 
historia, hace acto de presencia con firmeza y decisión. 
 
10.3. 
      
 Pero los cinco restantes asumen un carácter de denuncia social más definida; se 
trata de personajes del mundo rural que no han recibido instrucción, tal como en las 
ciudades, lo que convalida la desigualdad del campo en el reparto de los bienes 
simbólicos.  
  La Magdalena, la Rosa, la niña Etelvina, Doña Blanca y Avelina Montes, sufren en 
sí mismas la irracionalidad porteña en la distribución de los beneficios de la civilización. 
Ellas sobreviven en el mundo del instinto y del abandono: abusos, pasiones 
descontroladas, tragedias de amor, viudas que se sacrifican y sirven como muestra del 
contexto rural donde está ubicado “El Retiro”.   
  Esta galería femenina de personajes se inicia con la historia de “La Magdalena 
impenitente”, que alude indirectamente al pasaje evangélico de la conversión de María 
Magdalena. Se trata de la historia de una joven que nació en un ámbito rural de dejadez 
y abandono: 
“Era la menor de los Molina, una familia miserable y de mala reputación instalada en 
un campo cercano: el padre, viudo, un viejo borrachín que, según los pobladores de la 
zona, se negaba a mandar a los chicos a la escuela por considerar innecesaria una 
educación que él no había recibido; cuatro hermanas mocitas ya, taciturnas y 
desgreñadas, y un número de críos que nunca llegué a contar, a los que la mugre volvía 
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casi inidentificables.Recuerdo que me daba un vuelco al corazón cuando, en pleno julio, 
los veía correr descalzos por los campos escarchados, sin más abrigo que unas 
informes chaquetas de hombre cuyos desgarrones dejaban traslucir la carne y unas 
prendas que no se sabía si eran pantalones o bolsas, hechas jirones.” (Jurado37) 
  El relato entreteje el amor obsesivo que despierta la muchacha en el viejo capataz 
Montenegro, personaje que reaparece en otros cuentos, reforzando la unidad de lugar del 
contario con una común galería de personajes.  Los celos, la pasión indómita y la certeza 
de la falta de pudor de la Magdalena agravan la enfermedad de Montenegro hasta que 
finalmente muere, probablemente a causa de su corazón. Es destacable en el relato el uso 
de tres formas para contarlo, desde tres puntos de vista diferentes: la narradora, dueña de 
la estancia, el capataz Montenegro, hombre sencillo y enamorado de la joven, la 
Magdalena, ladina y promiscua que juega con el viejo para obtener chucherías y regalos. 
Una joven sin corazón que se burla de todos, incluyendo a la narradora, quien intenta 
corregirla con consejos pero descubre finalmente la imposibilidad de doblegar los vicios 
y mañas de la muchacha: 
“Magdalena no levantaba los ojos. De pronto sentí piedad. Recordé el rancho con los 
dos o tres álamos, los chiquitos casi desnudos con su costra de mugre, el viejo borracho, 
las tijeras de esquilar. ¿Qué podía esperarse de esa miseria física y moral, de esa 
adolescente analfabeta criada entre la suciedad y el vicio? Le puse una mano al 
hombro. Alzó por fin unos ojos opacos en los que creí ver un destello de contrición.” 
(Jurado 45) 
  La narradora, desde su educación y poder, se siente responsable de las carencias de 
la joven e intenta disminuir sus errores sociales con palabras llenas de afecto maternal. 
Sin embargo, en la tensión entre ambas, triunfa la muchacha: 
 “Nos despedimos casi con afecto. Quedé sumida en una profunda compasión y soñando 
con reformar a todas las muchachas descarriadas que sólo necesitaban una palabra 
bondadosa, quizá, para esquivar las fauces del prostíbulo.  
Partió a la mañana siguiente, con sus tacos altos y sus pulseras de plata. En la tranquera, 
me despidió con la mano y la vi alejarse en el sulky hasta que la tapó el polvo del camino. 
Tardé dos días en advertir que, antes de irse, me había robado un par de aros de fantasía, 
una linterna de bolsillo y una caja conteniendo una docena de pañuelos, bordados con mis 
iniciales.”  (Jurado 45) 
  
  Los demás relatos comparten el mismo ambiente de dejadez y miseria. En  
“La domadora”, podemos leer:  
“… tres chinitas borrosas y desaliñadas que se asomaban a veces a la puerta cuando 
ladraban los perros, dejando de lado quehaceres imposibles de adivinar, porque fuera 
de los imprescindibles a la subsistencia nada se veía en aquella vivienda que indicara 
labores domésticas: las ropas no se lavaban ni zurcían, la casa no se limpiaba, no había 
huerto para carpir ni flores para regar, ni vegetal alguno fuera de los álamos que daban 
al rancho su precaria sombra.” (Jurado 48) 
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  Al mejor estilo balzaciano, espacio y habitantes se fusionan en un mismo ciclo.  Los 
escenarios comparten características similares aunque siempre con ligeras variantes.  En 
esta cita, la falta de cumplimiento de las actividades propias de las sociedades modernas, 
connotan el progreso cultural de la civilización en el mundo doméstico. En este marco, 
podemos ubicar la tragedia de la domadora; la vida privada encierra en este caso secretos 
de violaciones y abusos permanentes.  
  Por otra parte, la mujer debe asumir actividades masculinas como las que realiza la 
Rosa para ayudar en el campo sin ninguna posibilidad de elección: 
“Curaba los animales, ordeñaba, marcaba, castraba, apartaba hacienda, tomaba parte 
en la esquila…” (Jurado 48) 
 
  Todos los relatos son transversalizados, como ya lo anticipamos, por una profunda 
compasión de Alicia Jurado ante la carencia total estos personajes femeninos que podrían 
haber potenciado sus cualidades de mujeres si hubieran recibido otros tratos: 
“La miraba con lástima: me preguntaba si ese pobre ser conocería alguna vez la 
pequeña dicha del amor, la única que puede iluminar brevemente la vida de las mujeres 
del campo, tan desprovistas de toda otra alegría.” (Jurado 50) 
 
  Alicia Jurado también maneja una mirada curiosa sobre otra tipología campestre: el 
curandero, o simplemente quien porta la experiencia necesaria para asistir una 
enfermedad o a alguien que lo necesita, tal el caso la puestera; se observa la superioridad 
que le atribuyen por el conocimiento empírico y que la ubica en un nivel de importancia, 
no exento de sarcasmo frente a la ignorancia de la patrona: 
  “A los pocos minutos me acerqué a la casa a preguntar por ella. 
La puestera me recibió con aire de importancia, entre afligido y maligno, que suelen 
tener las gentes primitivas cuando anuncian una desgracia. (…) Me miró un instante, 
con la superioridad que le confería el conocimiento de algo que yo ignoraba; después, 
lentamente, desviando los ojos, me lanzó el diagnóstico: 
  -Ta preñada la Rosa. 
  El asombro que debí demostrar la hizo sonreír.” (Jurado 52) 
 
  Sin embargo, las secuencias narrativas van a demostrar mucho más que un 
embarazo sorpresivo. La situación de la Rosa revela una tragedia más sórdida:  
  “… ¿Y de quién podía ser? Nadie le conocía novio. 
La mujer me miró de nuevo, con cierta conmiseración. Por lo visto, yo vivía en otro 
mundo, metida entre libros, sin enterarme de nada. Vaciló un momento, luego se decidió 
a contestar con una especie de sonrisa, como regocijándose con mi espanto inminente: 
-¿Y de quién va a ser, señora? Por aquí todos sabemos que desde que murió la finada 




  La barbarie del viejo Molina produce una reacción de indignación e impotencia en 
la narradora, mientras que el sujeto: 
 “sin preguntar siquiera por Rosa, tomaba unos mates junto al corral haciéndole 
bromas a Evaristo, que cebaba para todos. Mientras tanto, a unos pasos de allí, un 
chorro de sangre se llevaba la vida del que no nacería nunca, hijo y nieto a la vez, 
como quién sabe cuantos.” (Jurado 53) 
 
  Si continuamos con el ciclo de la cultura rural pampeana, el relato siguiente nos 
hace vivenciar a los lectores la falta de instrucción desde la mirada infantil de Etelvina, 
la hija de la cocinera de la estancia. La historia es narrada en tercera persona del plural, 
perspectiva que le permite a la narradora omnisciente, incursionar en la inocencia infantil 
de la niña, elección que no le impide mostrarse como una emisora instruida, que plantea 
la contradicción cultural entre América y Europa: 
“Nuestra Pascua no trae huevos ni conejos recién nacidos, sino hojas amarillas y un 
presagio de futuras heladas en el aire del atardecer. Es, más bien, una época en que la 
reproducción se llama a sosiego y los puesteros afirman que las gallinas no ponen; 
pero la Resurrección del Señor se celebra bajo el signo de primaveras ajenas, así como 
su nacimiento llena las vidrieras sudamericanas con remedos de invierno sobre árboles 
boreales.”  (Jurado 56) 
  Es una explicación que abre la historia y nos recuerda el estilo de Hudson, cuando 
en Allá lejos y hace tiempo (1918), explica a los ingleses ciertos términos criollos 
desconocidos. 
  Esta decisión autoral, se vuelve indispensable para orientar al lector en las posibles 
interpretaciones del texto. El huevo de Pascua es símbolo de la civilización que defendió 
Sarmiento y también Jurado para la tierra sudamericana.  Este relato, como los restantes, 
corresponde al género autobiográfico, aunque se narre en tercera persona. Los nombres 
de los personajes pertenecen a los hijos de la autora. Etelvina roza el mundo civilizado al 
compartir sus juegos infantiles con los hijos de la patrona. El huevo de pascua que ella le 
obsequia despierta, en sus sentimientos una reacción de admiración quasi sacramental:  
“Lo tomó con delicadeza, con miedo de romperlo, aferrándolo con las dos manos. 
Nunca había visto un objeto semejante. Loos otros chicos arrancaban impacientes el 
envoltorio de papel, a través del cual se adivinaban formas y colores misteriosos. (…) 
Lo desenvolvió con la respiración retenida, muy lentamente. Cuando lo vio, quedó 
absorta, como si se le hubiera presentado en el patio alguno de aquellos chambelanes 
ensombrerados de fantasía.” (Jurado 57) 
 
Varias veces se relata la relación de admiración y asombro de Etelvina con el huevo 
de Pascua que le han regalado. Sin embargo, la mayor tensión se introduce en el relato 
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cuando se descubre la infidelidad de la madre de Etelvina. Hay señales incomprensibles 
para la niña: 
“- ¿Papá volvió anoche a las casas?- preguntó a la hora del desayuno, mientras bebía 
su tazón de café con leche. La señora, a su lado, preparaba una torta para el té. 
-¿Anoche? Habrás estado soñando. Tu padre no vendrá hasta el sábado. 
-Pero yo lo oí hablando con vos, mamá. Me desperté de noche y los oí. Después te 
quejaste y yo tuve miedo, porque creí que te pegaba otra vez. 
Juana se demudó. 
- ¡Estás loca!- gritó, mirándola como una furia-(…) 
Etelvina tragó el resto del tazón casi de un sorbo y se puso de pie. Estaba asustada. Los 
ojos de la madre habían contenido una ferocidad insólita. Buscó el gatito, pero no lo 
encontró. Su único apoyo fue la voz inalterable de la señora, que levantó la vista del 
batido para fijarla en Juana, luego en ella. 
-¿Por qué no vas a jugar con Cecilia? Ya está levantada. –Hubo una pausa. Después-: 
Dejaste la galleta. Llevala.” (Jurado 60-61) 
 
  El fragmento manifiesta la confrontación entre la tradición occidental representada 
por el huevo de Pascua y el caos, representado por los personajes de la trama amorosa. 
La voz pausada y tranquila de la señora, dueña de la estancia, instala el orden frente a esa 
situación censurable y trae consuelo a la niña.  
  Cuando se desencadenan los hechos, el marido y el amante se enfrentan en un acto 
de violencia y orgullo varonil; la madre de Etelvina recibe el veredicto por parte de la 
señora:  
“Váyase con sus padres, Juana. Y llévese a los chicos. Yo no me puedo ir a Buenos 
Aires dejándola aquí. Su marido va a volver, aunque diga que no, y habrá una tragedia 
peor.” (Jurado 64) 
 
  Su contención de juegos pacíficos infantiles y la protección maternal de la señora 
se desvanecen para siempre. En un acto de inconsciente desesperación por retener la 
realidad que se le escapa, va a su habitación y come con fruición arrebatada y loca, su 
único tesoro: 
“Etelvina estaba seria, solemne, el pelo lacio caído sobre los ojos estrechos, con un 
aire de infinito desamparo en los hombros estrechos y el pecho deprimido, aquellas 
piernecitas de tero y las clavículas asomadas al escote de la blusa. Tenía toda la cara 
–boca, nariz y hasta frente- manchada de chocolate. En el cuenco de la mano derecha 
sostenía media docena de pastillas de colores, ya ablandadas por el calor y pegajosas; 
en la palma izquierda, el último pedazo de cascarón brillante, al que se veía adherida 




 El huevo de Pascua es sacrificado con una solemnidad desesperada. Etelvina ha 
perdido un mundo intuido pero no alcanzado, su infancia inocente y feliz se ha enfrentado 
con la tragicidad cruda y salvaje de los adultos. 
  “Adiós a dos voces” también es presentada por una narradora omnisciente y en el 
título con alusiones musicales se refleja la presencia del diálogo entre la madre que desea 
quedarse en el campo y la hija que aspira instalarse en la ciudad de Azul. Cada una expresa 
sus posturas frente a la despedida y el adiós: la indiferencia despectiva de Mirta y el duelo 
por el desapego de Doña Blanca.  
  Doña Blanca es una viuda, orgullosa de su marido trabajador, que afronta los 
compromisos diarios de las tareas rurales de una chacra, con sus grandes sacrificios: 
“Doña Blanca estaba bombeando el agua para llenar un balde de zinc, bajo el alero. El 
balde ya desbordaba y ella seguía dándole a la bomba, porque no era sobre la pileta que 
tenía puestos los ojos, sino en el horizonte. No había nada que mirar allí, sin embargo, 
fuera del vuelo de un chimango que se dirigía hacia el monte de la estancia grande y, a 
lo lejos, la silueta perfilada de un molino girando sin ganas, trabajando a regañadientes 
como estos peones de ahora-reflexionó- que ya no piensan sino en ir al boliche y a las 
carreras cuadreras. Por suerte, su marido había sido un viejo de otra época; mucho 
mayor que ella, desgraciadamente, porque si no fuera por eso viviría ahora y no la 
hubiese dejado sola a luchar con la casa y el campito, teniendo que tomar un mensual 
que le comía todas las ganancias. Era duro, a los cuarenta y seis años, quedarse sola.” 
(Jurado 67) 
 
  Su hija maneja otra visión frente a la vida sacrificada del campo e idealiza la ciudad 
que conoce a través de las fotonovelas; las revistas de chismes son su escapismo.  Se trata 
de una actitud generacional en sintonía con los fenómenos de migraciones internas hacia 
las grandes urbes en busca de mejores trabajos, que en un nivel general dieron lugar a la 
formación de los cordones suburbanos y las villas miserias. Las fábricas habían 
desplazado a las estancias como centros de productividad y exportación: 
“Pero Mirta ignoraba estos comentarios, o fingía ignorarlos. Pasaba las horas de la 
siesta, invierno y verano, tendida sobre la cama leyendo fotonovelas y aprendiéndose 
de memoria los matrimonios y divorcios de los actores y actrices de cine. Todo un 
mundo de pasión y de intriga, de éxtasis y de violencia, le hacía olvidar durante largos 
periodos la modestia de la casita de ladrillos que había sustituido al rancho primitivo 
de su infancia; el jardincito bien cuidado, con sus malvones y sus margaritas plantadas 
en latas; la quinta donde no faltaba el zapallo ni la zanahoria, el perejil, el choclo 
dulce, los tomates enroscados en sus cañas y los pimientos verdes y colorados 
reluciendo al sol. (…) La vida de campo no era linda; no había cine, ni televisión, ni 
confitería, ni calles iluminadas llenas de escaparates tentadores. No había muchachos, 
tampoco, que hablaran como los de las fotonovelas, con palabras rebuscadas y 
románticas; no había nadie…” (Jurado 69) 
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  Mirta encarna la necesidad de huir por el camino de la fantasía de esa realidad que 
la circunda y no la satisface, así como en la vida real, muchos hombres de campo se 
alejaron de él por razones económicas.  
  Mirta elige el mundo de la fantasía, de la evasión que le impide ver los grandes 
esfuerzos de su madre para otorgarle un buen pasar, realizar los cultivos sencillos de la 
quinta o contratar peones que se quedan con las escasas rentas obtenidas.    
  En “La abandonada”, la narradora en su rol de civilización, cultura y progreso, 
intenta desesperadamente contribuir, ayudar en un espacio rural de abandono y 
desesperanza. Como ya observamos, la piedad de la narradora frente a los personajes 
desvalidos transversaliza el texto.  
  Relata el parto prematuro que una vecina de la estancia debe sobrellevar en la 
soledad del rancho donde habita junto a su madre, en el campo. El retraso del médico 
ubica a la narradora como protagonista, dado que se convierte en la única que puede 
ayudar, con su instrucción, a superar los peligros de un parto prematuro.  
  Existen varias cuestiones que constituyen una denuncia, una crítica social. En 
primer lugar, la condición de la mujer abandonada por un hombre: 
“Solamente el que espera sabe cuánto ladrido inútil dan los perros: por una comadreja, 
por un gato lejano, por la yegua madrina que se acerca con un sonido de bronce. Y 
luego la mañana, la tarde y el espanto de una nueva noche que se va acercando por el 
cielo. Y otro día, y una semana pendiente de la polvareda del camino, sin una noticia, 
una palabra, una despedida, con el primer hijo creciéndole en el cuerpo como una llaga 
dulce e infinitamente desgarradora. Hasta que se acabó el dinero y la venció el miedo 
y volvió al rancho de su madre, una lavandera viuda que vivía sola porque nadie le 
aguantaba el genio. Y el hombre no tuvo piedad, ni vergüenza, ni siquiera el coraje 
para decirle adiós.” (Jurado 107) 
 
  En la narrativa de Jurado se logra el efecto de tragicidad y desamparo. La espera 
infructuosa, la angustia y la certeza de haber sido abandonada con un hijo por nacer. La 
descripción prepara el juicio contundente de la narradora sobre la cobardía del hombre 
que no enfrenta la situación y escapa. Se reafirma con otras frases desgranadas en el 
transcurso de la trama: “Esas infamias solo las hacen los hombres” (Jurado 111).  
  La femineidad vuelve a posicionarse en un nivel de superioridad y heroísmo. Sin 
embargo, estos comentarios se entremezclan con el perfil de una joven sin educación, 
carente de un espacio civilizado. El rancho donde vive supone abandono: 
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“Una quintita pobre dejaba ver los tomates, comidos en parte por el bicho moro, y los 
repollos de tallo alto y cabeza desmelenada que atestiguaban el paso de la oruga. Tres 
o cuatro malvones, plantados dentro de latas de aceite, adornaban el frente. Bajo el 
alero se veía una gran batea llena de lejía.” (Jurado 108) 
 
  La imagen de la muchacha que sufre en su lecho expresa, como ya afirmamos, el 
abandono literal del hombre, progenitor de la criatura, pero también manifiesta la 
indiferencia, la apatía de la de la sociedad. La condición de la mujer abandonada también 
se plantea en Cosima, cuando la joven encuentra a su hermana Enza agonizando en un 
charco de sangre, luego de una hemorragia provocada por un aborto espontáneo. 
  En esta problemática, Jurado se introduce como figura de la cultura ciudadana que 
intenta rescatar a la joven de una posible muerte, y lo efectúa con sus nimios 
conocimientos médicos. Como reconoce su inexperiencia, consulta una enciclopedia que 
tiene en la biblioteca de su estancia; aspecto que no es un dato menor: 
“Y salí, desatada, rumbo a casa. No tenía que perder un segundo; corrí a la biblioteca 
y busqué el primer tomo del Nuevo Larousse Ilustrado, que de nuevo tenía poco porque 
era una edición de principios de siglo. Volví las páginas a toda velocidad. ‘Accordeon, 
accoter, accouchement’. Tal vez allí estuviese la maniobra requerida. Leí con avidez: 
‘La présentation tire son nom de l’extrémité fœtale qui descend la première dans 
l’excavation du bassin’. Seguía una breve enumeración de casos, pero no se indicaba 
maniobra alguna. Lo único que me informó para mi desconsuelo, era que en el noventa 
y cinco por ciento de los partos la presentación era de cabeza.” (Jurado 113) 
 
  No es un dato menor porque la cita en francés, marca su instrucción, su autoridad 
cultural y desde esa posición, intenta rescatar a Avelina, la joven abandonada y desvalida. 
Aunque la lectura en francés no ayudó a la narradora a resolver la situación, ella misma, 
como ser culto, logra conducir la expulsión del feto muerto y salvar a la madre.  
Uno de los relatos que Jurado intercaló entre las historias que son protagonizadas 
por mujeres de la ciudad, es el cuento “Muerte y resurrección de mi ahijada”.  Netamente 
autobiográfico, y sin ningún distanciamiento o tergiversación ficcional, en el mismo hace 
alusión a la escuelita rural vecina a la estancia, de quien ella fue madrina. Hacia el final 
del relato se la compara con las azucenas rosadas porque en el campo las conocen como 
“muertas y resucitadas”. Se entremezclan los comentarios de la infancia junto a la 
descripción del edificio, ligado simbólicamente al mundo de la civilización: 
“Desde mi infancia, desde la época en que subí por primera vez a un petisito oscuro 
que mi padre llevaba de tiro, conozco su desamparado edificio. Se veía de lejos desde 
el camino, pobre y gris con su revestimiento de chapas, sin un árbol entonces, como 
una pequeña avanzada de la civilización sobre la llanura.” (Jurado 91) 
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  Por otra parte, en los primeros párrafos del texto se afirma la cultura de la narradora 
con alusiones a Keats y a Heráclito como referencias literarias al paso del tiempo. Sin 
embargo, el hilo de los recuerdos enlaza el pasado infantil con el presente; el yo eterno 
lacaniano al que aludimos en los textos de Grazia Deledda, vuelve a reaparecer en este 
caso: 
“Los únicos que nunca crecían eran los chicos, porque por mucho tiempo que 
transcurriera entre una y otra visita, ellos tenían siempre la misma edad. Como el 
ruiseñor de Keats era el mismo que cantó para Ruth la moabita, ellos eran los mismos 
que jugaban a la mancha y hacían rondas en la época en que podría haberme mezclado 
a su alboroto. Ellos eran los mismos, pero yo me convertía inexorablemente en otra; un 
día comprendí que hacía muchos años que había muerto mi petisito oscuro y veinte 
desde que acompañé a mi padre, por última vez, a pasear a caballo por el monte; supe 
como Heráclito que no se pasa dos veces por la misma escuela y acaso no quise, esa 
tarde, mirar la puesta del sol sobre la tranquera que da al camino.” (Jurado 92) 
 
La melancolía por el tiempo pasado se convierte en ironía sarcástica; los juicios de 
la narradora se refieren a la decadencia edilicia e intelectual de la escuelita rural y con un 
estilo ligero y agradable, muestra la decadencia social y educativa del país:  
“Ninguna de las ventanas cerraba y el números de vidrios enteros no alcanzaba para 
componer una sola de ellas; el techo estaba partido, con claros indicios de que la lluvia 
se filtraba por él: había en un ángulo un agujero de donde salió volando un gorrión de 
su nido; el revestimiento interior de madera estaba desclavado en varias partes. 
Contemplaban el estrago los retratos de Saavedra, Moreno, San Martín y Belgrano y 
un busto de Sarmiento colocado sobre la mesa que servía de escritorio.” (Jurado 94) 
 
La narradora construye la situación de la escuelita con nostalgia y dolor, y vuelve 
al pensamiento sarmientino de la erradicación de la barbarie por medio de la educación; 
su presente dista mucho de haber alcanzado ese ideal. Focaliza al personaje de la maestra 
y de los caseros que se refugiaron en el edificio, y a medida que avanza el cuento, se 
erigen como símbolos del abandono social y educativo:  
“El hombre trabajaba por temporadas cortas, en faenas diversas; la mujer cocinaba 
cuando tenía con qué y el resto del tiempo contemplaba a su familia, siempre en 
aumento, que se revolcaba por la tierra y aprendía a hablar diciendo palabrotas.” 
(Jurado 95) 
 
  El yo narrativo se identifica como el de la dueña de la estancia que lleva a la maestra 
a vivir más cómodamente con ella. La civilización y la barbarie se tipifican a través de la 




“La maestra notificó a los pseudo-caseros que deberían buscar un nuevo alojamiento 
antes de comenzar la demolición. 
Con esto último redoblaron sus penurias porque doña Rosario, la mujer, enfurecida 
por la pérdida de su vacilante techo, la consideró culpable de dejarla en la calle y la 
cubrió de improperios delante de los alumnos, blandiendo una olla de hierro. La 
maestra, que era de armas llevar, echó mano del busto de Sarmiento, y quién sabe cómo 
habría terminado la escena de no haber llegado en ese momento un vecino para pedirle 
a la señorita que le llenase las planillas del censo agropecuario y haberlas encontrado 
así, la una esgrimiendo simbólicamente la olla que tanto le costaba llenar, la otra 
levantando, no menos simbólicamente, la efigie de su predecesor ilustre. De allí en 
adelante la guerra no fue tan directa, pero mantuvo su agresividad cotidiana. Doña 
Rosario sacaba la desgreñada cabeza a la puerta de su pocilga, como una comadreja 
asomando a la madriguera y sacudiéndose dos o tres chicos prendidos a la falda, 
lanzaba una feroz carcajada al acercarse la maestra y volvía a introducirse en el 
tenebroso interior, mascullando insultos. Cuando la muchacha se instalaba ante su 
mesa, parapetada detrás de Sarmiento, solía encontrar un mensaje agraviante escrito 
en un pedazo de papel y puesto de modo que le llamase la atención, cuando no 
aparecían palabras soeces en el pizarrón de clase, escritas por la prole de Doña 
Rosario a instancias de su madre.”  (Jurado 96) 
 
  También la autora juega con la civilización y la barbarie cuando reflexiona sobre 
los nombres de las plantas en castellano y latín, y aporta a sus explicaciones, sus 
conocimientos de bióloga: 
“Al nombrar mis flores advertí que estaba haciéndolo en latín. Aquí la mayoría de las 
plantas silvestres no tiene nombre: el indio nómade y el gaucho apenas afincado ni 
siquiera se dignaron bautizar las hierbas que no eran sino forraje para sus caballos. 
Una lengua muerta me prestaba la poesía de sus palabras para poder decir Geranium, 
Selene, Oxalis, Verónica, porque los hombres que poblaron mi tierra estuvieron 
demasiado ocupados escudriñando el horizonte, para mirar el suelo con sus 
insignificantes constelaciones de color blanco, rosa, azul, lila y oro.” (Jurado 99) 
 
  No encontramos en el relato alusiones políticas directas, porque sus críticas superan 
todo partidismo. El dolor por los esfuerzos inútiles de los héroes anónimos rurales (la 
maestra) mantiene con vida esa pequeña parcela de civilización en medio del campo sin 
ser recordada por los gobiernos: 
“Yo, sentada en la silla de ella, que por otra parte era la única, aguantaba las lágrimas, 
tratando de justificar la atroz ola de sentimentalismo que me estaba ahogando. Todo se 
me había vuelto símbolo: una maestrita almidonada, unos chicos que no aprendían a 
bailar, un aula deshecha, Sarmiento, las flores del campo, el gorrión, una música de 
zamba chillando bajo la púa gastada. Acaso pensé, al volver por el camino, (…) que si 
todas las maestras de estas tierras afrontaran la lluvia y el viento y la torpeza de sus 
discípulos con un delantal almidonado (…) tal vez, dentro de unos años, -¿o serían 
siglos?- las diminutas flores de mi primavera tendrían nombres criollos.” (Jurado 99). 
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  Como ya lo dijimos, en este cuento la civilización y la barbarie cobran un sentido 
simbólico en cada fragmento del relato. La amargura, la frustración por la situación 
educativa en el campo, que sufre las trabas de la burocracia y el abandono estatal, no 
impide a la narradora una suerte de esperanza simbolizada por la azucena que muere en 
invierno y resucita para la primavera. El análisis de este relato construye el ámbito 
simbólico de unión entre el campo y la ciudad a través de la figura de la maestra; el 
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Leguas de polvo y sueño construye una filigrana, un dibujo artístico de análisis 
social y cultural respecto de la condición de las mujeres y su entorno. Alicia Jurado 
presenta tres cuentos donde plantea otras figuras. Por un lado, describe dos mujeres de la 
ciudad, Elena en “Elena y el mes de Octubre” y Beatriz, en “Carlomagno y el 
entomólogo”. Por otro lado, la académica expone la crueldad de los cazadores que 
invaden los espacios rurales, tal el caso de “Los inocentes”, también provenientes de los 
ámbitos urbanos. 
Los dos primeros, son los únicos relatos protagonizados por mujeres oriundas de 
Buenos Aires y a través del enmascaramiento de sus nombres verdaderos se perfilan 
tipologías humanas universales: una mujer con un matrimonio infeliz y una viuda 
quejosa. 
   En el caso de Elena, se describe su juego de seducción hacia Carlitos, uno de los 
huéspedes inesperados que han llegado a la estancia.   
  En ambas situaciones la narradora les ha propuesto una estadía en la estancia como 
un ámbito curativo. Ambos relatos plantean la relación de amor con el hombre, el arte de 
la seducción, las prácticas del luto y de la infidelidad. Los nombres de los personajes 
protagónicos, a su vez, connotan una referencia literaria importante: Elena de Troya, 
arquetipo de seducción y Beatriz, modelo del amor puro y fiel. 
  Además introduce un personaje inspirado en Olga Orozco, amiga personal de la 
escritora, que en varias oportunidades es descripta por Jurado como una amante de las 
ciencias ocultas y del espiritismo.  
  Como ya dijimos, la relación hombre – mujer está planteada como una tensión 
permanente: 
“Recordados siempre, añorados a menudo, transitan por la conversación como 
fantasmas cuya conducta real se olvida, se perdona, se exagera, se desdeña, se 
embellece o se agrava en la memoria; pero, postergados por un tiempo, incapaces de 
hacer daño o dar alegría, inofensivos como un retrato, flotan palidecidos en un 
ambiente que se puebla de otras cosas, un mundo exclusivamente femenino de bromas 
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y confidencias, de inesperada sinceridad, de especulaciones abstractas, acaso de 
alguna expresión grosera que fue innecesario reprimir, de una actitud desenfadada que 
no se debió evitar.” (Jurado 127) 
 
  Es interesante resaltar el nivel de la voz narrativa de la autora que adquiere una gran 
superioridad como conocedora del arte de la seducción que manejan sus personajes. En 
ambos cuentos participa, ya sea para evitar la concreción del amor, en el caso de Elena, o 
por el contrario, para lograr un resultado exitoso, en el caso de Beatriz, transformándose 
en una especie de Celestina moderna.  
  A través de las frases de la narradora (agreguemos una vez más que existe una tríada 
autora/narradora/emisora), podemos seguir los avances de los romances. En el caso de 
Elena: 
“Bastó el modo con que enderezó las espaldas, para que yo me dirigiese con un aire 
sombrío a dar orden de alojar a los nuevos huéspedes. (…) Su desgano se había 
evaporado por completo y reía, balanceándose graciosamente sobre la silla; ahora 
tenía, según noté, los dos hombros descubiertos” (Jurado 80); “…entregué 
mentalmente las banderas al enemigo”; “…y yo supe, con la certeza de un general 
experimentado, que mi heroica batalla en favor de Alfredo – el marido de Elena- iba a 
ser una derrota. Si alguna brizna de duda me quedaba al respecto, fue totalmente 
destruida esa noche.” (Jurado 81) 
 
  Entre sus comentarios, la narradora emite juicios críticos sobre la infidelidad a pesar 
de reconocer circunstancias de falta de romanticismo, exceso de rutina y de tedio, que 
pueden llevar a un matrimonio a esa situación:  
“Alfredo tiene la culpa de que Elena haga esto. Todas las tardes dice: ¡Hola, vieja! Y 
pregunta qué hay de comer. Y lee el diario.” (Jurado 83).  
 
  También advertimos como lectores la buena intención de quien narra:  
“Yo no tenía culpa alguna, pensé. La había traído aquí para salvarla y el destino me 
hacía una mala pasada.” (Jurado 81) 
 
Tanto el seductor Carlitos como el marido engañado y el primo Horacio están 
caracterizados críticamente: el primero a causa de su vulgaridad en la relación amorosa, 
el segundo por la carencia total de romanticismo y el tercero por la ceguera para 
interpretar los signos de seducción que tiene frente a los ojos.  
La supremacía femenina se hace efectiva no sólo en la narradora sino también en 
los personajes femeninos de los dos cuentos. La superioridad de la mujer frente al hombre 
en el plano amoroso, no pertenece únicamente a la narradora sino también a sus 
personajes. Al final de “Carlomagno…” se revelan las artes de seducción de Beatriz 
durante la segunda sesión de espiritismo: 
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“Pero, dime una cosa: en esa segunda sesión que hicimos los tres- aquella que fue 
interrumpida por el perro- ¿qué pasó? Carlomagno estuvo mucho menos hermético que 
de costumbre; más que directo, diría yo. (…) 
Beatriz me miró y de golpe se echó a reír. Pareció a punto de contestarme algo, pero 
en ese instante se oyeron los pasos de su marido cruzando el patio y no despegó los 
labios.” (Jurado 142) 
 
Estos dos cuentos donde las protagonistas viajan a la estancia para superar sus 
situaciones de angustia, expresan temas profundos relacionados con la condición humana.  
También en las clases dominantes de las ciudades, se perfilan carencias que han sido 
resaltadas y expuestas por Alicia Jurado, tales como la infelicidad conyugal y el vacío por 
la pérdida. Ambos relatos se enriquecen con irónico humorismo, a veces sarcástico, sobre 
las relaciones humanas.  
Algunos aspectos femeninos son exaltados con decisión, remarcando las cualidades 
de la mujer moderna:  
“De la filosofía idealista a la receta de una torta de nueces, de las odas de Horacio a 
la crítica de la última moda, de la novela en el siglo diecinueve a la mejor manera de 
lavarse la cabeza; y mientras tanto ellos, que a Dios gracias no sabrán nunca cómo 
de ellos hablamos cuando estamos solas – que no sospecharán jamás la pasión, el 
rencor, la crudeza, el humorismo, la infinita ternura, el despiadado análisis que les 
toca en suerte- están allí como telón de fondo pero fuera del pequeño círculo que 
ilumina la lámpara, donde se inclinan unas cabezas sobre la costura o el tejido en 
una especie de confabulación tácita y reconfortante.” (Jurado 128) 
 
Con estas reflexiones, la narradora aporta nuevos perfiles al cuadro de facetas 
femeninas que componen el conjunto de su galería.  
  En “Los inocentes” el capataz fiel y callado se presenta con una vocación frustrada 
para la paternidad, fuerza interior que se proyecta en la cría de diversos animales de 
campo: teros, charitos, gatos y cachorros. Él trae a la estancia los tres zorritos y comparte 
sus cuidados con Cecilia, la hija de la narradora que en el presente narrativo tenía seis 
años. La técnica balzaciana aplicada a estos cuentos ayuda a cohesionarlos en la vida de 
la estancia; en el relato se alude también a la reja que protegió en otro tiempo de los 
malones, historia narrada en el segundo cuento del mismo libro. 
  La relación del viejo capataz con los hijos de la narradora nos recuerda la de Efix 
con las señoritas Pastor de Canne al vento, en el instinto paternal de protección y cariño. 
  El mundo invade, en algunas circunstancias, las costumbres rurales. Los tres 
cachorritos de zorros criados por Cecilia en la estancia, son muertos por la actitud 
despiadada de los cazadores en el campo argentino. Podemos considerarlo un 
acontecimiento autobiográfico dado que los nombres de los personajes aludidos coinciden 
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con personas conocidas por Jurado. Plantea una visión invasora de la caza de zorros desde 
una actitud ecológica y cambia el signo de la barbarie en la acción de los cazadores, 
enjuiciados duramente por la narradora:  
  “No los perdones, Señor, porque saben lo que hacen. (…) No los perdones, porque 
son estúpidos y ni siquiera alcanzaron el nivel de maldad.” (Jurado 125) 
 
  Es importante recalcar que, al igual que en la obra de Deledda, Jurado no muestra 
una lucha de clases pero sí censura las conductas que no comparte.  
  Ambas escritoras coinciden también en la defensa de la vida silvestre, de la 
percepción de los paisajes y de los animales rurales como parte fundamental del entorno 
que el hombre debe proteger y cuidar. 
 
11.2.   
 
  Los tipos femeninos fueron tratados en cada cuento con oscilaciones ideológicas 
entre la crítica y la admiración por los mismos: la de la ladrona y mentirosa (Teresa), la 
víctima sufriente del abuso sexual (la Rosa), la adolescente que pierde su virginidad 
durante la espera angustiosa por el inminente malón (Toribia), la niñita a la que le 
arrebataron la infancia (Etelvina), la abuela que encarna el heroísmo silencioso de las 
mujeres estancieras de la frontera, la maestra y también las seductoras Helena y Beatriz. 
Sin embargo, Jurado deja para el final, la adaptación criolla del drama dantesco del canto 
quinto del infierno, el de Paolo y Francesca.  
  En el grupo de la revista Sur, Dante formaba parte del corpus canónico de escritores 
frecuentados; no debemos olvidar que el primer ensayo publicado por Victoria Ocampo 
se tituló De Francesca a Beatrice (1926) y analizó las dos parejas amorosas de la 
Commedia. Borges también aludió a la pareja del Inferno en uno de sus Nueve ensayos 
dantescos (1982), titulado “El verdugo piadoso”.  
  A su vez Alicia Jurado en sus Memorias relata cómo la lectura de la Commedia 
durante sus almuerzos solitarios la acompaña en “El Retiro”. Estas afirmaciones 
fundamentan la perspectiva de análisis que planteamos. Porque la autora de Leguas de 
polvo y sueño reactualiza el drama de amor cortés de Paolo y Francesca pero esta vez 
enmarcado en el mundo rural argentino en el cuento “El retorno”. 
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  El protagonista es un leñador que trabajaba para la estancia y se suicidó luego de 
ser abandonado por su amante y cuñada, Mariana.        
“Cuando supe que se había escapado a Cacharí dejando al marido con seis hijos, 
confieso que me sorprendió. Tres hombres eran ya muchos para una muchacha torpe y 
desaliñada, embrutecida por el trabajo; con lindos ojos, eso sí, ojos quietos de india. 
Los había engañado a los dos, al marido y al amante, con un tercero; no se había 
conformado con engañar a uno solo. Tenía coraje, además; creo que cuando lo supe 
no pude evitar un censurable relámpago de simpatía.” (Jurado 146) 
 
  El tópico del amor adúltero se recrea en el relato. La situación guarda similitudes 
notorias con los versos del segundo círculo del Inferno, pero en Jurado la historia no posee 
ni idealización ni lirismo, y se opone al mundo dantesco y al amor cortés francés; donde 
la revelación del amor mutuo surge a través de la lectura de Lancelot. En Jurado, el 
adulterio se enmarca en lo instintivo, en lo animal; muestra el amor salvaje: 
“Se encontraban con Mariana allí, en ese cuarto desmantelado. Me pregunto qué 
harían. ¿Cómo harían el amor ese hombre y esa mujer incivilizados y taciturnos? Sin 
demora ni refinamiento, supongo, con el alboroto y la prisa de las aves de corral.” 
(Jurado 148) 
 
  Paolo y Francesca fueron conscientes del adulterio y aunque “Amor, ch’a nullo 
amato amar perdona”133, saben que el castigo eterno es justo y no han perdido la 
conciencia moral. En Jurado, por el contrario, es la narradora quien lleva las acciones al 
plano del castigo divino, como una posibilidad lejana, imaginando los últimos 
pensamientos del leñador antes de quitarse la vida: 
“¿Qué pensaría? ¿Qué piensan los seres primitivos, callados, que apenas dan las 
buenas tardes al pasar y esquivan la mirada? ¿Habrá pensado que Dios lo castigaba, 
que nunca debió haber puesto los ojos en ella, que se había portado como un canalla? 
Era la mujer de su propio hermano, el mayor, a quien debían de unirlo recuerdos de la 
infancia: ir juntos a la escuela, quizá; tardes cazando pájaros con la honda y corriendo 
carreras a caballo. ¿Habrá pensado en el casamiento de Victorio?” (Jurado 146) 
 
  Nada queda definido porque son todas conjeturas desde el monólogo interior de la 
narradora. Además, el paralelismo con el relato dantesco se observa en la reacción del 
marido: Gianciotto los mata, en cambio en el texto de Jurado actúa con amenazas: 
“Victorio se enteró de algo, porque se enfureció y amenazó matar a su hermano; éste 
no volvió a casa de ellos a partir de entonces”. (Jurado 148) 
                                                          
133 “Amor que no perdona que no amemos”. (En: La Divina Comedia.Inferno. Buenos Aires: Asociación 
Dante Alighieri, 2003. v. 103) 
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  La frustración matrimonial, la rutina y el abandono mutuo retornan en la temática 
del relato: 
“Imagino a la muchacha con un vestido rosa fuerte, la cara enharinada con polvos 
demasiado blancos y la permanente recién hecha como una mota tupida. Después 
engordó; cuando la vi llevaba un batón desteñido y tenía un aire triste de animal 
sumiso.” (Jurado 146) 
 
  La comparación entre el texto italiano y el criollo, adquiere caracteres grotescos; la 
oposición entre las dos perspectivas acentúa el tono salvaje de la pasión en el mundo rural, 
que sufre la carencia de refinamientos. Existe una confrontación permanente entre las 
categorías: campo y ciudad, espacios definidos (la estancia y la tapera), acciones (lectura, 
rezo y tejido en la narradora y ausencia de ellos en el leñador). Cito como ejemplo: 
“Sé que la noche era linda porque miré mucho el cielo antes de ir a dormir y hasta recé 
un poco, mirando las estrellas. No creo que el hombre haya rezado. Ni Dios ni la 
eternidad debieron de significarle gran cosa mientras buscaba la cincha que traía 
consigo.” (Jurado 148) 
 
  Durante toda esta primera parte del cuento, un leit motiv va uniendo los ámbitos 
confrontados de la estancia como expresión social elevada y la tapera, su contrapartida 
indigente: el tejido en la mecedora, un escenario de paz, de interioridad confrontado con 
la angustia y la desesperación del hombre. Lo primitivo del leñador también se manifiesta 
en la forma en que organiza su muerte: dos misivas escritas “con una letra que la incultura 
y no el miedo hizo vacilar”; además de la presentación rústica: “sujetó las cartas con 
unos cascotes de ladrillo.”  
  En clara oposición a Paolo y Francesca, no existen culpas de ninguna especie, ni 
creencias, ni motivaciones sagradas: 
“Resolvió pegarse el tiro al mismo tiempo, por las dudas, sacó el revólver del bolsillo 
y se lo apretó al cuerpo. Creyó, con seguridad, que acabaría todo, igual que para las 
osamentas que se pudren en la noche, destrozadas por caranchos, huecas como su 
propia vida.” (Jurado 149) 
  La segunda parte inicia con el descubrimiento del suicidio. Como dueña de la 
estancia, visita la tapera, describe el escenario y deja en libertad sus sentimientos de 
compasión y ternura: 
“Cuando lo vi a la mañana siguiente, el muerto pendía con los brazos laxos y la cabeza 
antinaturalmente inclinada sobre la derecha. Por la ventana abierta entraba la brisa y 
el cuerpo giraba con lentitud hacia uno y otro lado, pero el movimiento acentuaba la 
impresión de cosa inerte en lugar de disiparla. (…) A pocos centímetros de distancia, 
el macabro péndulo oscilaba, y yo registraba de un modo puramente intelectual el 
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horror de ese desplazamiento pausado, la velocidad angular de los pies calzados con 
alpargatas y el gesto de abandono de esas manos, que no eran feas y que parecían 
expresar la resignación del universo. No era el pobre rostro desfigurado lo que atraía 
mis ojos constantemente, sino-no sé por qué- esa chaqueta vieja, patética en los codos 
rotos donde ninguna mujer había colocado un remiendo. A través de esos agujeros, lo 
sentí tan desvalido, que me inundó de golpe una emoción enorme, como si me 
traspasase un puñal de piedad. Era mío ese desaliento desconocido; de alguna manera 
abrumadora se me hacía patente el dolor inconmensurable del mundo.” (Jurado 149) 
  La narradora percibe los hechos “de un modo puramente intelectual”, esta 
observación adquiere una dimensión mayor cuando unas líneas más adelante Jurado 
describe la piedad que le despierta el escenario. La chaqueta raída se transforma en 
símbolo de la falta de instrucción, situación de desamparo, de frustraciones y de dolor. 
Asume como propia, la responsabilidad por el entorno salvaje que la rodea.  
  Ahora bien, Jurado traspasa los límites del entorno pleno de carencias, y proyecta, 
como ya anticipamos, características de esta categoría en personajes de la civilización que 
se convierten en seres más monstruosos y aberrantes que los hombres y las mujeres que 
habitan en la llanura.   
  En “El retorno” también el médico y el inspector de policía constituyen personajes 
en los que se concentran los errores y los egoísmos de la ciudad en la sociedad actual. La 
narradora ubica en un plano de mayor gravedad esta segunda miseria de guante blanco, 
cargada de hipocresía y de insensibilidad.   
  El mensaje final consiste en demostrar que la apatía o abandono, la impiedad, no 
existen solamente en aquellos que sufren la falta de instrucción, sino también en los 
letrados, portando mayor gravedad en este caso.  Es la de la comodidad que endurece al 
hombre frente al dolor del entorno social. Su crítica es rotunda, teniendo en cuenta el 
epígrafe que Jurado elige para el inicio donde aclara que todos los personajes son reales, 
y “de ahí proviene, tal vez, su inverosimilitud”. 
  Así planteada la situación, el título del cuento adquiere una explicación que unifica 
la estructura de la obra: es el retorno de la degradación en todos los estratos sociales en 
donde se desdibujan los límites y donde la aparente cultura presenta mayores signos de 
perversión. Ante la actitud fría del comisario y del médico, la narradora expone las 




11.3.   CONCLUSIONES  
 
 He trabajado el mundo rural en la ficción de Leguas de polvo y sueño, en el 
escenario común de “El Retiro", que posiciona a la autora en la tríada escritora-narradora-
personaje, dado que sus “cuentos” la sitúan en esa compleja superposición de planos de 
significación.  Entrecomillo la palabra “cuentos”, dado que más bien se tratan de textos 
autobiográficos ficcionalizados (conducta similar a la seguida por Grazia Deledda).  
 El mundo rural no está ausente tampoco de las que ella denomina Memorias (Tomos 
1, 2, 3 y 4), pero convive con el mundo de la ciudad de Bs. As. donde se forma, estudia, 
tiene su círculo de amigos e incursiona en el primero y segundo matrimonios y así también 
la crianza de sus hijos. No obstante, la ciudad siempre tiene como contrapartida 
compensatoria la escapada a “El Retiro”, que funciona como el lugar de encuentro de la 
naturalista y escritora. 
Citemos como ejemplo: 
“En el campo y el ámbito doméstico, cada mes tiene su tarea apropiada e 
impostergable, como en las miniaturas de un libro medieval. En noviembre recojo los 
puñados de pétalos de unas rosas pequeñas y perfumadísimas de mi infancia, base para 
el pot-pourri, al que se irán agregando otras flores secas, hojas aromáticas como las 
de la malvarrosa y el cedrón, especias, raíz de lirio y ciertas esencias provenientes del 
famoso Culpeper’s, de Londres, mezcla deliciosa que aromará la casa en boles de 
porcelana (…).  
Nada más sedante que la repetición de las estaciones, así como la monotonía de los 
días iguales, donde no hay imprevistos ni caben las impaciencias: cada especie 
florecerá en su momento, cada fruto entrará en sazón en el tiempo consabido. (…) 
Contrastando con las continuas irrupciones de hechos inesperados que agobian la vida 
en ciudad, el campo va contagiándome su placidez. Las visitas son escasas y por lo 
general elegidas por mí; no hay teléfono; no leo los diarios y por la radio sólo escucho 
música y evito cuidadosamente las noticias; la correspondencia llega a Buenos Aires y 
se acumula sobre mi mesa para atormentarme a la vuelta. “El Retiro” me devuelve en 
los veranos la tranquilidad perdida y ese silencio que me es necesario como el alimento 
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Raymond Williams analiza las diversas percepciones de la naturaleza y explica la 
existencia de una separación espiritual, “un reconocimiento de las fuerzas de las cuales 
formamos parte, pero que siempre podemos olvidar, de las cuales debemos aprender, en 
lugar de tratar de controlar.” (Williams 172)  
Esta afirmación del crítico inglés coincide con la representación de la naturaleza a 
la que se refieren los versos de Alicia Jurado; ella propone una relación dinámica entre 
los espacios urbanos y los campestres y busca ámbitos naturales, realizando una crítica 
de la sociedad urbana y del hombre contemporáneo que han olvidado sus orígenes.  
El tono admirativo y encomiástico para referirse al mundo rural que se desprende 
de sus poesías, conduce al lector a desandar las costumbres urbanas y recuperar la 
naturaleza olvidada. También pueden aplicarse a Jurado las palabras de Williams acerca 
de la coexistencia de dos principios de la naturaleza: 
“Está la naturaleza como un principio de orden, de la cual la mente ordenadora es 
parte, y que la actividad humana, mediante los principios reguladores, puede pues 
reordenar y controlar. Pero también está la naturaleza como principio de creación, de 
la cual la mente creativa es parte y de la cual podemos aprender las verdades de nuestra 
propia naturaleza compasiva. 
Esta compasión activa es el verdadero cambio de espíritu, la nueva conciencia, aunque 
solo se trate de una minoría, que tiene lugar en el periodo mismo en el que la 
transformación voluntariosa de la naturaleza- no solo de la tierra y el agua, sino de las 
materias primas y elementos esenciales- iba a entrar en una nueva fase, en los procesos 
que ahora llamamos industriales. En todas partes, la confianza agraria había sido 
desafiada por los sentimientos de pérdida, melancolía y lamentación: desde la 
ambivalencia de Thomson a la desesperanza de Goldsmith. Ahora, con Wordsworh, 
habría de afirmarse potentemente un principio alternativo: una confianza en la 
naturaleza, en sus propias energías, un sentimiento que, por lo menos al principio, 
implicaba también una confianza más amplia, más humanitaria, en los hombres.” 
(Williams 172-3) 
 
Aunque las observaciones del crítico inglés aluden a posiciones literarias del siglo 
XIX, podemos aplicarlas a Jurado; la naturaleza puede transformar al hombre 
recuperando lo perdido por medio de la emoción que despierta. 
Desde el prólogo a sus Poemas de juventud, la escritora argentina esboza un análisis 
crítico de su producción, delimitando su valor estético y la temática que desarrolla:  
126 
 
“¿Quién no ha tenido pecados de juventud? He aquí algunos míos. Y ¿quién no escribió 
poemas al principio, al descubrir que le atraían las letras? Los verdaderos poetas los 
siguieron haciendo toda la vida, pero quienes no lo somos sólo fuimos movidos por una 
emoción intensa: el amor, la angustia metafísica, el conmovedor deleite ante la 
naturaleza.” (Jurado 7) 
 
Se posiciona como crítica, haciendo uso de la formación que ha surgido en la 
distancia entre el yo del presente y el yo juvenil. Sin embargo, toma la decisión de 
publicarlos, casi al final de su vida, en el año 2006.  
Grazia Deledda también había escrito poesías en su juventud y como Jurado, nunca 
más había incursionado en la producción poética, pero la escritora sarda realizó una 
publicación inicial y luego se negó a reimprimirla durante su madurez, mientras que la 
académica argentina los editó por primera vez al final de su vida, aunque también aclaró 
en el prólogo que citamos, la data de composición de los mismos en la década del ‘50.  
Jurado justifica no solamente su publicación tardía, explicando que las experiencias 
de la naturaleza, el contacto y las emociones vivenciadas carecen de tiempo específico y 
han cobrado vigencia renovada cada vez que visitó esos lugares; asume además su 
inexperiencia juvenil en el manejo del lenguaje. De esa manera resguarda su perfil 
académico de escritora madura frente a la edición de su poesía de los primeros años.  
El libro contiene veinticuatro poemas de los cuales ocho fueron compuestos en la 
estancia, ocho en ciudades europeas y argentinas y los restantes sin especificación del 
lugar donde fueron escritos. 
En este trabajo me dedicaré principalmente a los del primer grupo, dado que aluden 
de manera más directa al mundo rural, a su estancia y a la autobiografía; los cotejaremos 
con algunos fragmentos de sus Memorias, donde las mismas ideas del texto 
autobiográfico, se expresan en el lenguaje poético.  
La añoranza del campo en medio de la vida ciudadana, de la vida moderna con su 
ajetreada alienación constituye uno de los temas de la obra. No debemos olvidar que la 
palabra “nostalgia” significa regreso con dolor (de nostos, regreso y algos, dolor). Ese 
regreso al mundo rural está necesariamente unido al espacio campestre como refugio 
frente a la vida ciudadana.  
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Jurado presenta una tensión constante entre el campo y la ciudad, tanto en sus 
poesías como en sus Memorias. En el párrafo inicial del primer tomo de ellas, la autora 
aclara: 
Me resigné a nacer en la ciudad de Buenos Aires, muy a mi pesar, porque aunque no 
reniego de ella y le debo la gratitud de haberme educado y el afecto que engendran los 
recuerdos de toda una vida, preferiría haber nacido en mi pago y que hubiese 
anunciado mi llegada el cencerro de la yegua madrina y no la bocina de algún 
automóvil.” (Jurado 13) 
 
El campo como representación del descanso y fuente de inspiración para escribir se 
presenta contrapuesto a la ciudad, símbolo de la alienación y el vértigo de las obligaciones 
cotidianas y está presente en Memorias y Poemas de juventud. 
 Los cuatro tomos que conforman las Memorias de Alicia Jurado, intercalan 
comentarios decriptivos de su vida unida a los paisajes amados:  
“Allí comenzó la historia de amor más larga de mi vida; no, tal vez, el más apasionado 
de mis amores, pero sí el primero, el de siempre, seguramente el último y el que jamás 
conoció la infidelidad ni la duda: el amor a una vieja casa, a un vasto monte y a un 
pedazo de tierra en que estoy enraizada como un árbol que, arrancado de ella, 
difícilmente sobreviviría al trasplante. Sé que puedo adaptarme sin esfuerzo a cualquier 
gran ciudad de Europa o de Estados Unidos, siempre que entienda el idioma, y que el 
destierro de Buenos Aires no me pesaría demasiado; pero sí echaría de menos ese 
pedacito de mi provincia y la nostalgia del viento entre los eucaliptos me perseguiría 
para siempre.” (Jurado 14) 
 
En los versos se descubre de igual manera el sentimiento por los paisajes de la 
naturaleza de “su rincón en el mundo”. El yo poético se abisma en la búsqueda del verde 
perdido. En “Nostalgia vegetal” expresa: 
Yo quiero un río verde para lavar mis ojos, 
que una cascada de hojas inunde mis sentidos 
y el olor de la savia me embriague de pureza. 
El verde, el verde denso de bosques apretados 
me limpie las retinas, 
la maleza salvaje de enormes pastizales 
me estreche entre sus brazos, 
quiero beber los musgos húmedos de agua clara 
y devorar los tallos jugosos de las hierbas. 
Quiero para mi boca el sabor de los tréboles, 
para mis manos el mojado temblor de los helechos, 
bajo mis pies desnudos, ternura de gramíneas, 
y en mis ojos un chorro de luz verde, 
verde de clorofila, 
verde de nervaduras y pecíolos y limbos transparentes, 
verde de brotes nuevos y de briznas que asoman,  
verde de galerías abiertas en la selva, 
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verde de algas y pinos y líquenes y pastos 
y lianas y praderas. 
Quiero saciar mi angustia 
hundida en un inmenso baño de vida verde.” (Jurado 39) 
 
Este poema de Alicia Jurado entrelaza los tópicos de la poesía idílica o pastoral y 
sus conocimientos como bióloga; palabras como nervaduras, pecíolos y limbos, 
pertenecen al conocimiento científico. 
La poesía fue compuesta en Buenos Aires, situación que enfatiza la nostalgia por el 
sentimiento de fusión con la naturaleza, similar a la relación “pánica” presente también 
en los versos deleddianos. Sin embargo en la escritora argentina se plantean algunas 
diferencias. Lo “pánico” se presenta con una necesidad de fruición devoradora que la 
purifique; las imágenes iniciales orientan al lector en esa dirección: “lavar mis ojos”, 
“inunde mis sentidos”, “embriague de pureza”, “me limpie las retinas”.  
Las mismas reflexiones de la poeta la impulsan a la fusión con la naturaleza y la 
llevan a expresiones más profundas y trascendentes: “quiero beber”,”devorar”, para 
subir un nivel aún mayor en ese camino de fusión, por medio del chorro de luz verde, 
manifestado a través de la siguiente anáfora:  
verde de clorofila, 
verde de nervaduras y pecíolos y limbos transparentes, 
verde de brotes nuevos y de briznas que asoman 
 
Podríamos identificar el texto con una especie de viaje a la interioridad, un viaje 
que sigue el camino de la introspección por medio de la contemplación de la naturaleza 
del campo argentino. De diferente manera de los místicos, crea una unión con el paisaje: 
es el “castillo interior” campestre o la “morada teresiana” terrena, que Alicia Jurado elige 
para escapar de la alienación ciudadana y alcanzar la fusión del alma con ese verdor 
añorado, siempre en el plano inmanente. 
  La vuelta a lo “verde” representa una necesidad imperiosa para recuperar la paz 
perdida en medio de la ciudad: quiere superar su angustia hundiéndose en “un inmenso 
baño de vida verde”.  
  En Grazia Deledda existen pinceladas de paisajes rurales idílicos pero sin llegar al 
compromiso existencial, propio de una vivencia de la modernidad del siglo XX que la 
escritora italiana no alcanzó a experimentar y además, los versos de Deledda fueron 
compuestos en su región, y con la proximidad que despoja de nostalgia a su poesía. 
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  El “Soneto de la llanura” de Jurado expresa nuevamente el amor a los paisajes 
rurales que rodean la estancia y que forman parte de su vida. Existen puntos de contacto 
estilísticos con los de la escritora italiana en cuanto al uso de imágenes sensitivas, 
presentadas como gruesas pinceladas y donde las imágenes auditivas asumen un lugar  
prioritario: 
“Paisaje mío, canto de llanura, 
fragante soledad, pasto dormido, 
tierra y luz en simplísima estructura, 
silencio que se ahonda en el mugido. 
 
Paisaje indiferente, que depura 
su forma en el vacío y el olvido, 
que emerge con monótona frescura 
y se apaga endulzado y desleído. 
 
Silencio con cencerro de madrina 
rasgado por el miedo de algún tero, 
canto de menta en flor que se ilumina. 
 
Soledad dilatada que me encierra, 
paisaje mío, sólido y severo, 
sin edad, sólo pasto, luz y tierra”.134 
 
  En los versos transcriptos anteriormente, advertimos la compasión hacia los 
elementos naturales originarios a los que se refería Williams, la vivencia de la vida 
agraria, con sus mugidos y cencerros, el dulzor de los tréboles, la luz y la tierra, figuras 
que también existen en los versos deleddianos. Sin embargo, el soneto de Jurado, clásico 
en su estructura, con sus endecasílabos de rigor, mantiene la preeminencia de recursos 
estilísticos canónicos como antítesis, sinestesias, imágenes auditivas y personificaciones, 
marcas de su cultura literaria y además del clima cultural que compartía.   
   Además, la representación espacial del soneto alude a animales propios de la 
llanura de la provincia de Buenos Aires, tal el caso del tero.  
  Jurado expone su relación íntima con el campo como camino de aprendizaje, como 
vuelta a los orígenes naturales que rechazan los artificios de la ciudad. 
                                                          
134 Debemos pensar que estos poemas escritos alrededor de 1950, no han incorporado las innovaciones de 
las vanguardias y responden, especialmente en el uso del soneto, a una práctica que su amigo Borges nunca 
abandonó. No obstante podemos marcar las diferencias con otras mujeres que escribieron poesía a lo largo 
de todo el siglo XX, especialmente su amiga Olga Orozco, Silvina Ocampo o Amelia Biagioni, que fueron 
modificando progresivamente sus formas de escritura. 
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  Me referiré por último, al poema del pequeño corpus elegido: “Liras del 
atardecer”. Las connotaciones modernistas abren la posibilidad de otro aspecto para 
cotejar los versos de ambas escritoras. La musicalidad unida a la imagen y a la poesía, 
ese juego de lenguajes estéticos, presentes desde el título, que coexisten tanto en la 
escritora sarda como en la argentina. Citamos el poema: 
 
“En un silencio claro, 
sostenido por brazos de magnolias 
como un niño cansado, 
se funde en las cosas 
mi soledad tendida entre las horas. 
 
El agua desenvuelve 
su muda superficie y me sonríe 
rasada por los leves 
murciélagos que escriben 
notas de una nocturna melodía. 
 
Una vaga promesa 
se cuaja entre los árboles sin sueño, 
doblegados de espera, 
pero en el aire quieto 
sólo la noche cae desde el tiempo.” (Jurado 51) 
   
También se fusionan, como en Deledda, aspectos impresionistas que intentan 
captar el instante. El atardecer describe la espera de algo que aún no llega, que 
comporta las fatigas del día que acaba con murciélagos sobrevolando el paisaje.  
El poema va más allá de una contemplación estática porque está transversalizado 
por el tiempo y la espera, ejes temáticos de pensamientos modernos del siglo XX: 
imágenes del agua, del vuelo de los pájaros fusionados con la “vaga promesa” entre 
“árboles sin sueño”. Una tristeza existencial inunda al yo poético y se universaliza en 
imágenes que podrían aproximarse a la pintura de Van Gogh, con los cuervos en el 
campo de girasoles. Por ello, “solo la noche cae desde el tiempo”. No existe una 
alusión clara a esta posibilidad, pero la poetisa permanece unida a un entorno cultural 
de factibilidad. 
Desde esta perspectiva, podríamos superar la lectura literal del texto y 
trasvasarla, jugando con posibles interpretaciones más profundas relacionadas con el 




12.2.   
 
No puedo dejar de hacer mención a la labor que Alicia Jurado realizó como 
ensayista y traductora de Guillermo Enrique Hudson, escritor y biólogo autodidacta que 
nació en Argentina y emigró a Inglaterra a los treinta y dos años para no regresar nunca 
más. Es notoria la afinidad entre la académica por Hudson, posiblemente porque ambos 
han compartido inclinaciones y afinidades profesionales y literarias. 
Alicia Jurado escribió una extensa e importante biografía titulada Vida y obra de 
W.H.Hudson (1971), editada inicialmente por el Fondo Nacional de las Artes y después 
por Emecé; Jurado recibió por la biografía “el primer premio municipal y el segundo 
nacional de ensayo”. (Jurado 244, tomo II) 
 En este texto se manifiestan las vinculaciones entre ambos escritores, unidos por 
una profunda formación anglófila, importantes conocimientos científicos de biología, 
incursiones destacadas en el ámbito literario y un gran amor por los paisajes rurales de la 
provincia de Buenos Aires donde transcurrieron sus primeros años de vida. Jurado en su 
estancia en Tapalqué y Hudson en los establecimientos de Berazategui y Chascomús.  
En el Prólogo a la edición de 2007, la investigadora explica estas razones de modo 
manifiesto: 
“Cuando presenté el plan de trabajo a la ‘John Simon Guggenheim Foundation’ junto 
con mis informantes – que incluían a Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges y Enrique 
Anderson Imbert- les expliqué que conocía a fondo las dos tierras, los dos idiomas, las 
dos culturas y las dos literaturas de los países en que Hudson vivió; que había estudiado 
ciencias naturales en la universidad y también era escritora, de modo que estaba en 
condiciones de comprender las tareas científicas y de juzgar los méritos de 
estilo.”(Jurado VII) 
 
Evidentemente, sin haberlo formulado, Alicia Jurado entendía que la metodología 
que servía a su investigación era el comparatismo contrastivo, que puede encontrar los 
nexos idiomáticos, existenciales y literarios entre dos figuras de diferentes épocas y con 
distintos estilos. 
Existen semejanzas con Remo Ceserani; el crítico italiano que ya he citado en otro 
capítulo, a partir de las correspondencias entre asuntos culturales de diversos campos 
investigativos, ya sean pertenecientes a los campos científicos y médicos, históricos y 
culturales, o a posibles encuentros y reflexiones sobre transformaciones históricas y 
temáticas referidas a múltiples campos del saber.  
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Tania Franco Carvalhal también reflexiona sobre el comparatismo en 
Latinoamérica:  
“Pensar las literaturas sudamericanas y analizarlas, significa, como primer paso, 
examinar las relaciones interliterarias a través de las cuales se han constituido y que 
explican muchos rasgos que la identifican. Las cuestiones centrales de estas literaturas 
(como por otra parte de un modo general, de las literaturas latinoamericanas), vale 
decir la búsqueda de identidad, el conflicto entre lo particular y lo general,  lo nacional 
y lo cosmopolita, la vacilación entre lo local y lo universal, los procesos creativos de 
apropiación y de transformación literarias, el papel de la aculturación, de la 
transculturación, los contactos y las cercanía de fronteras, etc., siempre han sido, y aún 
son hoy, temas privilegiados del campo de los estudios comparatistas.” (Franco 
Carvalhal 41) 
 
La enumeración que realiza en su prólogo sobre las importantes personalidades del 
mundo de nuestras letras que respaldaron su obra, revela su seguridad intelectual por el 
entorno que la rodea, donde desarrolló sus producciones ensayísticas y traducciones. 
Su admiración por Hudson también se extendió hacia la obra de Roberto 
Cunninghame Graham, “un noble escocés aventurero y algo excéntrico, interesante 
escritor, gran viajero y apasionado amante de la Argentina, donde vivió en su juventud.” 
(Jurado 61)135  
Junto a sus trabajos ensayísticos deseo hacer referencia a sus tareas de traductora. 
Sus traducciones se ocupan del campo de sus preferencias y están dirigidas casi 
exclusivamente a la obra de Hudson y a algunos de sus cuentos y novelas, que no tenían 
traducción en el idioma español.  
Tres de ellos fueron editados como Cuentos escogidos (2009), dos años antes de su 
fallecimiento, detalle importante para constatar cómo la admiración por Hudson la 
acompañó durante toda su vida. La edición reúne los cuentos titulados: “El ombú”, 
“Historia de un overo” y “El niño diablo”, todos ellos unidos por el espacio común del 
mundo rural pampeano.  
 Deseo remarcar su criterio como traductora, muy moderno y acorde con las 
corrientes más actuales que se refieren a la traducción y se expresan en el Prólogo de 
dicha edición: 
                                                          
135 Según cuenta en el tercer tomo de sus Memorias, Alicia Jurado ganó una beca de la Fulbright Foundation 
para investigar a Hudson durante un año en los Estados Unidos, oportunidad que aprovechó no solamente 
para estudiar al escritor y biólogo, sino también para incursionar en trabajos sobre Cunninghame Graham, 
amigo del angloargentino. Por ello, viajó a Escocia y trabajó con manuscritos y documentación pertinente 
al lugar de residencia del amigo de Hudson. 
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“Traté de verter estos cuentos al lenguaje directo y sencillo del autor, evitando 
criollismos que, por supuesto, no utiliza, pero sin desdeñar las palabras usadas en el 
campo para designar objetos familiares y preocupándome de que el español no muestre 
señales de provenir de otro idioma.” (Jurado 12) 
 
Alicia Jurado sostuvo el rol de traductora durante toda su vida, respetando al escritor 
en su contexto; desde el primer estudio sobre Hudson hasta la traducción que realizó en 
1999 de  Allá lejos y hace tiempo; para ella “traducir es dar sólo una versión aproximada” 
de la realidad textual (Jurado 157). 
En el segundo tomo de sus memorias, enfatiza sobre el respeto y la fidelidad para 
la traducción de un autor y la necesidad de no deformar sus ideas ni sus formas literarias: 
“…lo curioso es que, después de haberme quemado las pestañas redactando un libro 
de trescientas páginas, repleto de documentación original, lo único que me 
preguntaban los periodistas era por qué afirmaba yo que Hudson era un escritor inglés 
y no se parecía a los gauchos, como supone la leyenda rioplatense, aunque los 
conociese desde su infancia. Contestaba yo que un escritor pertenece a la lengua en 
que escribe y que, aunque nacido en la provincia de Buenos Aires, era un caballero 
británico vestido de tweed y gorra de visera…” (Jurado 244) 
 
 Describe al lector la minuciosidad de su trabajo, cuando relata en su texto 
autobiográfico cómo en el mes de enero de 1999 terminó de traducir Far away and long 
ago de Hudson: 
“trabajo placentero porque la prosa de Hudson es tan fácil y directa y no me satisfacían 
las traducciones anteriores, no sólo por los errores de interpretación sino por no haber 
conservado esa sencillez, ese fluir sin esfuerzo de la palabra que hizo decir a Conrad 
que Hudson escribía ‘como crece el pasto’.” (Jurado 124) 
  
Otro premio que recibió Alicia Jurado se debe a su ensayo dedicado a Cunninghame 
Graham, en 1983, otorgado por la Secretaría de Cultura de la Nación. También fue el 
Premio Nacional de Literatura en la categoría ensayo por este mismo trabajo. Sus 
investigaciones se complementaron años más tarde, con la labor de traducción del 
escocés: 
“El verano pasó tranquilo, la mayor parte en la estancia, traduciendo para Emecé A 
vanished Arcadia de Cunninghame Graham, metódicamente, unas cuantas páginas 
diarias.” (Jurado 172, III)  
 
Para terminar, deseo referirme a otra obra que Jurado tradujo de Hudson y que cobra 
un especial interés para la historia del tercer nivel, texto conocido al español por obra de 
la escritora argentina, titulado “Rulph Herne” (2008). 
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La nouvelle describe el escenario y los avatares de la peste amarilla que azotó a 
Buenos Aires en 1870. Se sitúa en la ciudad de Buenos Aires y muestra el interés por el 
campo médico y científico unido con la historia; existen en el texto algunas referencias 
respecto de cómo los habitantes de la ciudad de Buenos Aires se refugiaban en el campo 
para evitar su contagio. En el texto también son descriptas las vivencias y penurias de un 
joven inmigrante inglés que se inserta en la gran ciudad, donde debe sobrevivir 
empeñando sus escasas pertenencias, el que paulatinamente se transforma en un actor 
valiente y generoso en la lucha contra la enfermedad que asola su país de elección. No 
existen testimonios literarios que se refieran a esa epidemia y uno de ellos, muy 
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            De nuestra investigación podemos inferir la situación histórica y cultural de la 
mujer mediante textos ficcionales que nos aportan informaciones valederas para la 
Historia de la Vida Privada y la Historia del Tercer Nivel.136 
            Por otra parte, las voces testimoniales femeninas que hemos contrastado, comparten 
un tono crítico y a la vez intimista donde se subraya la denuncia social. Los relatos 
entretejen matices pasionales (en el caso de Deledda) y actitudes frontales en ambas 
escritoras frente a la realidad. 
            Existe durante el siglo XX la necesidad de decir o verbalizar las problemáticas 
femeninas que exceden límites geográficos de países particulares; la mujer elabora una 
mirada crítica sobre su función en el ámbito social, urbano y rural.  
            En este sentido, podemos constatar una actitud compartida por Deledda y Jurado.  
            Estas expresiones literarias no están al margen de las transformaciones de los roles 
de la mujer y de las escritoras en particular, en el contexto de la Gran Guerra y de las 
posturas beligerantes de las primeras feministas. 
            Asimismo constatamos que los propósitos de ambas escritoras, aunque separadas 
en el tiempo por algunos años de diferencia, fueron exitosos en proporciones inequitativas 
pero valederas: Grazia Deledda obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1926 y Alicia 
Jurado fue incorporada a la Academia Argentina de Letras ocupando el sillón número 1 
“Juan Bautista Alberdi”, anteriormente asignado a Victoria Ocampo, y recibió numerosas 
distinciones y premios en su país de origen. 
            No obstante surgen algunas diferencias del cotejo entre ambas, dado que la escritora 
italiana fue víctima pero no portavoz de lo que dice la académica argentina. Grazia 
Deledda hizo numerosos comentarios sobre los sufrimientos ocasionados por el rechazo 
                                                          
136 Se entiende por historia del tercer nivel a la disciplina que se aleja del campo duro de la historia 
(política, social, económica) para indagar en fuentes de otro tipo, especialmente literarias. (Sobre este 
punto ver Las paradojas de lo escrito: placer y verdad en el discurso historiográfico. Conversaciones con 




social a raíz de su condición de mujer y de escritora, tipología ausente en la sociedad de 
Cerdeña, pero no fue más allá del lamento. 
            Ambas escritoras presentan en común su escepticismo frente al amor y al 
matrimonio aunque ambas finalmente encontraron el hombre significativo que las 
acompañó afectivamente. 
            Ambas fueron madres y a falta de referencias sobre los hijos de Deledda en sus 
textos, abundan las informaciones de Jurado sobre Cecilia y Federico, muerto 
tempranamente. 
            Tanto Deledda como Jurado utilizaron como fuentes de sus textos literarios, sus 
experiencias personales; Deledda las ficcionalizó siempre (Cosima, Il paese del vento) 
pero Jurado además de ficcionalizarlas (Leguas de polvo y sueño), las vertebró en el 
formato tradicional de las Memorias, escritas en cuatro tomos. 
            Dentro de sus experiencias personales priorizaron las ligadas a la infancia y el 
mundo rural; desde una visión más panteísta en Deledda y una óptica más científica 
aunque no desprovista de sentimientos en Jurado.  
            Si Deledda perteneció a un país centroeuropeo y modélico, vivió en una zona 
marginal del mismo, la isla de Cerdeña, mientras que Jurado, nacida en un país periférico, 
era descendiente de una familia de estancieros de la pampa húmeda, con nexos 
económicos y sociales muy fuertes con la ciudad de Buenos Aires. Existiría como un 
cruce inverso entre centralidad-periferia (Deledda- Jurado) y pertenencia sociocultural y 
marginalidad (Jurado- Deledda). 
            Ambas cultivaron la poesía pero fueron críticas de sus producciones donde el 
referente también fue el mundo rural y la naturaleza en sus diferentes manifestaciones. 
            La tarea de traductora de Jurado ha sido bastante reconocida entre lectores y 
críticos; por el contrario poco se sabe de una traducción de Balzac, Eugenia Grandet, 
realizada por Deledda. 
            Los materiales literarios con los que ambas trabajaron no excluyeron las pequeñas 
historias de los ámbitos domésticos, las creencias difundidas entre los pobladores de la 
isla (en el caso de Deledda) o recreación de sucedidos o tradiciones de la vida pública y 
privada en la escritura de Jurado.       
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Si bien Deledda no trabajó en el campo político, Jurado sí lo hizo. La académica 
argentina realizó acciones que la llevaron a la cárcel como estudiante universitaria y 
formuló fuertes comentarios de importantes acontecimientos históricos de su país. 
Ninguna planteó las relaciones de sus personajes a partir del resentimiento 
emocional o en términos políticos mediante la lucha de clases; la piedad, el afecto, la 
solidaridad fueron los puentes más fuertes en las conductas de los mismos.  
            Estas actitudes pueden vincularse con el cristianismo de Deledda y tienen un matiz 
axiológico o moral en el agnosticismo de Jurado.  
            Finalmente sin siquiera haberlo sabido, ambas mujeres dieron universalidad a sus 
lugares de origen, a las plantas, los frutos, los cielos bajos, la llanura o el mar donde 
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IL MIO FIORELLINO MI FLORECILLA 
Nasce e cresce in un angolo del prato,  
Del mestissimo prato pien di gelo, 
Un fiorellin gentile e delicato 
Da le tinte dolcissime del cielo: 
Fratel de la viola, profumato, 
Sorridente sul lánguido suo stelo, 
Povero fior giacinto ti chiamano, 
Eppur sovra ogni fior, giacinto io   
t’amo! 
Nace y crece en un rincón del prado, 
Del tristísimo prado pleno de hielo, 
Una florcilla gentil y delicada 
Con los colores dulcísimos del cielo: 
Hermano del morado, perfumado, 
Sonriente sobre el lánguido tallo, 
Pobre flor Jacinto te llaman 
Sobre toda otra flor, Jacinto yo te amo! 
 
ALTO MERIGGIO MEDIODÍA 
Chi dunque la boschiva 
Pace inonda con questa 
Música primitiva? 
              Non forse lasciò Pane 
              dai  sottostanti pascoli 
              le limpide fontane? 
E qui, salito innanzi 
Ai selvaggi orizzonti 
Memori e vigilanti, 
              Suona ed al lieto, vivo, 
              Fresco qual pura vena, 
              Boschereccio motivo, 
Intreccia un lamentoso 
arabo metro, triste 
come un dolor ascoso? 
              Dolce, Traverso, gli elci, 
              Splendidi, il cielo ha un sogno 
              Profondo. Oh! Su le felci 
Freschissime ed olenti 
Poggiar la testa, e ai ceruli 
sogni, gli sguardi intenti, 
              Ascoltar da lontano 
              L’ignota melodía! 
              Il silenzio montano 
Sembra più grande: tace 
Persino il nostro cuore 
In idillica pace. 
 
Bohème Goliardica, año 1, n°2, 13 de 
Diciembre de 1889 
¿Quién pues la boscosa 
paz inunda con esta 
música primitiva? 
               Quizás no dejó Pan 
               por los bajos pastos 
               las claras fuentes? 
Y aquí,  subido frente a  
los inhóspitos horizontes 
atento y vigilante, 
               feliz suena, vivo, 
               fresco cual pura intuición 
               boscoso motivo. 
¿Entrelaza un afligido 
verso árabe, triste, 
como un dolor escondido? 
             Dulce, entre las encinas 
             hermosas, el cielo tiene un sueño 
             profundo. Oh! Sobre los helechos 
Fresquísimos y perfumados 
posar la cabeza, y los azulados 
sueños, las miradas intensas. 
                 Escuchar desde lejos 
                 La ignota melodía! 
                 El silencio del monte 
Parece más profundo: calla 
Incluso nuestro corazón 










LA LUNA DI MIELE 
                                      A Palmiro 
LA LUNA DE MIEL 
                                          A Palmiro 
I fidanzati Los novios 
Passano i fidanzati pei sentieri 
aperti della placida pianura 
treman nell’aria trasparente e pura 
l’ultime foglie dei contorti peri. 
 
Rosseggiano sui muri, in lontananza 
I pampini strappati ai natii tralci, 
Sull’acqua verde si sfogliano i salci; 
È nell’ aria d’autunno la fraganza. 
 
È nell’aria d’autunno la profonda 
Tristezza delle cose morïenti, 
La dolcezza delle erbe rinascenti, 
Del cielo puro, della terra monda. 
 
Frusciano lievi i pallidi canneti 
Coi lunghi fiori dalla brezza mossi; 
Chiudon gli sfondi solitari e rossi 
Gli archi già Neri del densi roveti. 
 
E i fidanzati passano, per mano 
Tenendosi; la bocca fresca e pura 
Egli ha ed è bello; di lei nella scura  
Pupilla splende un incanto sovrano. 
 
Al lor passare tacciono le cose,  
Si fanno sorridenti anche se tetre; 
Curvasi i rami, splendono le pietre, 
Come assorte in visioni radiose. 
 
Vedi, egli dice, come la serena 
Pianura che d’intorno a noi si stende, 
È la limpida vita che ci attende 
Soave e pura e di dolcezza piena. 
 
O mia adorata! Come qui passiamo, 
Lieti e fidenti, in questa sera mite, 
Andremo per la vita a mani unite; 
Sorridi dunque, e ripetimi t’amo. 
 
-T’amo- dice ella e sorride. Ei si china 
E le bacia la fronte radïosa. 
C’è alcuna cosa al mondo, alcuna cosa, 
Come quest’ora d’amore divina? 
 
Pasan los novios por los senderos 
abiertos de la plácida llanura 
tiemblan en la brisa transparente y pura 
las últimas hojas de los torcidos perales. 
 
Enrojecen sobre los muros, a lo lejos 
los sarmientos rotos de las vides patrias, 
sobre el agua verde navegan los sauces; 
está en el aire de otoño la fragancia. 
 
Está en el aire de otoño la profunda 
tristeza de las cosas mortecinas 
la dulzura de las hierbas nacientes, 
del cielo puro, de la tierra limpia. 
 
Crujen leves las pálidas cañas 
con largas flores por la brisa agitadas 
cierran las profundidades rojas, solitarias 
los arcos ya negros de los densos arbustos. 
 
Y los novios pasan, por sus manos 
sostenidos; la boca fresca y pura 
él tiene y es bello; de ella en la oscura 
pupila esplende un encanto soberano. 
 
A su pasar enmudecen las cosas 
se hacen sonrientes aunque sombrías 
se curvan las ramas, esplenden las piedras, 
como absortas en visiones radiantes. 
 
Mira, él dice, cómo la serena 
llanura que a nuestro entorno se extiende, 
es la clara vida que nos aguarda 
suave y pura y de dulzura plena. 
 
¡Oh, adorada mía! Como aquí pasamos, 
alegres y confiados, en esta tarde suave, 
iremos por la vida con las manos unidas; 
Sonríe luego, y repíteme te amo. 
 
-Te amo, dice ella y sonríe. Él se inclina 
y le besa la frente luminosa. 
Hay alguna cosa en el mundo, alguna cosa, 
como esta hora de amor divina?   
La partenza dopo le nozze La partida luego de la boda 
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È l’alba. Umida e triste alba  
il vento ha come un freddo odor di neve. 
Noi saliamo sul nero treno. Lieve 
un sorriso è nel cereo volto ancor. 
Non piangete, o sorelle, o madre, o tutti 
voi che restate giù, nell’alba, al vento. 
perchè pianger? Non è questo un momento 
di letizia, e non rido io forse ancor? 
 
Addio; scrivete presto. È freddo. Squilla 
La campanella.- E tu solleva il volto, 
Non far la sciocca, suvvia, fra non molto 
Ci rivedremo: a morir non si va! 
 
Addio! Non vi scordate. Addio! Addio! 
Ansa e palpita il treno. Ancora squilla  
La campanella. Un fioco lume brilla 
Entro il vagone. E il mostro ansante va. 
 
Tutto scompare, tutto sfugge. Tutto 
Io per te lascio, e piango sul tuo cuore: 
Vana è ogni forza; qualche cosa muore, 
Qualche cosa si spezza entro di me. 
 
Tu pure piangi? Perché piangi? Assieme 
Come due bimbi lanciati in un vuoto 
Mondo, smarriti in un pauroso ignoto 
Piangiamo, e tu sei più triste di me. 
 
Tutto scomparso! Addio, forte, selvaggia 
Patria, montagne, verdi valli, addio, 
Addio pianure, io lascio il sangue mio 
Nelle solinghe vostre immensità. 
 
Non più saluterò la primavera 
Con le rose del piccolo orto mio? 
E la casa? E i miei cari? Addio, addio, 
O del passato pura immensità. 
 
E tu piangi? Perchè? Tu che non lasci 
nulla, e ti porti l’amata sul cuore? 
Senti tu forse il mio grande dolore, 
Tu che sei buono e sei tutto per me? 
 
Taci. La patria, la casa, i parenti, 
Tutto, passato, presente, avvenire, 
Ora sei tutto tu. Dolce è morire;  




Es el alba. Húmeda y triste alba 
el viento tiene como un frío olor a nieve. 
Subimos al negro tren. Leve 
una sonrisa está en el pálido rostro aún. 
No lloréis, oh hermanas, oh madre, oh todos 
los que quedáis abajo, en el alba, al viento. 
¿Por qué llorar? ¿No es éste un momento 
de alegría y no río incluso yo? 
 
Adiós; escribid pronto. Hace frío. Trina 
la campanilla. – y tú  elevas el rostro, 
No seas tonta, vamos, dentro de poco 
nos reencontraremos, ¡a morir no se va! 
 
Adiós! No os olvidéis. Adiós! Adiós! 
Jadea y palpita el tren. Aún suena 
la campanilla. Una luz tenue brilla 
dentro del vagón. Y el jadeante monstruo va. 
 
Todo desaparece, todo huye. Todo  
por ti dejo, y lloro sobre tu corazón:  
vana es cada fuerza, algo muere, 
algo se rompe dentro de mí. 
 
¿También tú lloras? ¿Por qué lloras? Juntos 
como dos niños lanzados al vacío 
mundo, perdidos en un desconocido pavor 
lloramos, y tú quedas más triste que yo. 
 
Todo desaparecido! Adiós, fuerte, salvaje 
patria, montañas, verdes valles, adiós. 
Adiós llanuras, to dejo mi sangre 
tn vuestras solitarias inmensidades. 
 
¿Nunca más saludaré a la primavera 
con las rosas del pequeño huerto mío? 
¿Y la casa? ¿Y mis amados? Adiós, adiós, 
¡Oh! del pasado pura inmensidad. 
 
¿Y tú lloras? ¿Por qué? Tú que no dejas 
nada, y te llevas la amada sobre el corazón? 
¿Miras tú mi gran dolor, 
tú que eres bueno y eres todo para mí? 
 
Calla. La patria, la casa, la familia, 
todo, pasado, presente, futuro, 
ahora eres todo tú. Dulce es morir; 
y luego resurgir y vivir por ti. 
L’aurora La aurora 
Come è dolce svegliarsi la mattina 
Presso di te! Se già tanta dolcezza 
¡Qué dulce es despertar por la mañana 
junto a ti!  Si ya tanta dulzura  
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è pensare, svegliandosi ad un caro 
lontano, quale inmensa gioia è questa 
di ritornar dal regno dell’oblio 
e riveder la luce entro due belli 
occhi adorati, e fra le mani tutto 
il sogno della nostra vita. Splende 
dietro i vetri l’aurora in cerchi d’oro, 
cingendo come d’incantate anelli 




es pensar, despertando en un amado 
lejano, qué inmenso gozo es este 
de regresar del reino del olvido 
y rever la luz dentro de dos bellos 
ojos adorados, y entre las manos todo 
el sueño de nuestra vida. Brilla 
tras los cristales la aurora en círculos de oro 
rodeando como de encantados anillos 
de nuestro grande y puro amor el nido. 
Le ricordanze Los recuerdos 
Solo un mattino, il primo, allo svegliarmi, 
(ricordo era ancor buio) una tristeza 
Infantile mi presse: rintoccava 
Nell’ora antelucana una sottile 
Saltellante armonía di campanella, 
Or vicina or lontana. Era una prima 
Messa? Non so; mi parve la lontana 
Squilla dell’umil Chiesa ove fanciulla 
Ascoltavo la messa; e un’infinita 
Catena di ricordi, ecco, si volse 
Entro di me a quel suono. Sentii tutta 
L’immensa lontananza del passato 
E della patria, e piansi. Tu sentisti 
Cader sovra il tuo viso coi miei baci 
Le mie ultime lagrime, e adorasti, 
Intendendolo tutto, il mio dolore. 
 
 
Solo una mañana, la primera, al despertar, 
(recuerdo aún estaba oscuro), una tristeza 
infantil me invadió: repiqueteaba 
en la madrugada una sutil 
saltarina armonía de campanillas. 
O vecina o lejana. ¿Era la primera 
Misa? No sé; me pareció la lejana 
campana de mi humilde iglesia donde pequeña 
escuchaba la misa; y una infinita 
cadena de recuerdos, sí, se volvió 
dentro de mí con aquel sonido. Sentí toda 
la inmensa lejanía del pasado 
y de la patria, y lloré. Tú sentiste 
caer sobre tu rostro con mis besos 
las últimas lágrimas mías, y me amaste, 
comprendiendo todo mi dolor. 
Ancora le ricordanze Todavía recuerdos 
Ora non píù, non più! Sorgete ancora 
Care memorie: o Chiesa ove pregai 
Si compiesse il bel sogno ch’or si compie; 
Casa paterna, piccol orto dove, 
Fra i gigli che sfioravan la mia fronte 
Versandovi profumi e sogni, sotto 
Le stelle, nelle tiepide e fragranti 
Notti di giugno, ti sognavo, o bello 
E cortese mio sposo; o austera stanza 
Volta a oriente, verso i solitarii 
Monti, che sai le ardenti ma quiete 
Mie visioni di gloria e il mio lavoro;  
E voi montagne che l’aprile indora 
Di ginestre, e voi tutte, umili e grandi 
Cose lontane, che formaste tutta 
La fanciullezza mia sognante e pura; 
O davanzale di granito, o tacita 
Strada, o passeggio ove sì dolce cosa 
E facile è il passar come regina; 
O miei gattini, o mio gattino bello 
dai grandi occhi di perla, che venivi 
a riposar la testa sul mio braccio 
¡Ahora no más, no más! Surgid aún 
caras memorias: Oh, Iglesia donde rogué 
se cumpliese el bello sueño que hoy se cumple; 
casa paterna, pequeño huerto donde, 
entre los lirios que rozaban mi frente 
vertiendo perfumes y sueños, bajo 
las estrellas, en las cálidas y fragantes 
noches de junio, te soñaba, oh bello 
y cortés esposo mío; oh austera sala 
vuelta al oriente, hacia los solitarios  
montes, que sabes mis ardientes pero tranquilas 
visiones de gloria y mi trabajo; 
y vosotras montañas del abril dorado 
de retamas, y a vosotras, humildes y grandes 
cosas lejanas, que constituiste toda 
mi infancia soñadora y pura; 
oh repisa de granito, o silenciosa 
calle, oh camino donde tan dulce  
y fácil es el transitar como reina; 
oh mis gatitos, oh mi gatito bello 
de grandes ojos de perla, que venías 
a descansar la cabeza sobre mi brazo 
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mentr’io leggevo grandi libri, e come 
compassionando mi guardavi; o tutte 
umili e grandi cose, o voci, o canti 
patrii sonori e tristi, o affetti, o mie 
sorelle, o mie sorelle, o madre mia! 
Tutto ricordo, e le memorie come 
Reliquie sul mio punge, ma furtivo 
Un passo sento nell’attigua stanza, 
E fingo non udire: tu ti affacci 
All’uscio e spii: resistere io non so, 
ti vengo incontro rido anch’io, s’uniscono 
liete le labbra. Ed il passato è morto. 
 
mientras leía grandes libros, y como 
compadecido me observabas; oh todas  
humildes y grandes cosas, oh voces, oh cantos 
patrios sonoros y tristes, oh afectos, o mis 
hermanas, oh mis hermanas, oh madre mía! 
Todo recuerdo, y las memorias como 
reliquias en mí aguijonan (punzan), pero furtivo 
Un paso siento en la contigua sala 
y finjo no oír: tú te muestras 
en el umbral y espías: resistir no sé, 
vengo a tu encuentro, también río, se unen  
gozosos los labios. Y el pasado ha muerto. 
Il presente El presente 
Morto è il passato, ed il presente è come 
Un mattino di maggio, azzurro e puro; 
E noi viviam come fanciulli inconsci 
Dell’avvenir, che sostano a scherzare 
In un lembo di via fiorita. O, forse, 
Dietro la verde siepe è un campo sparso 
Di roccie e spine; dietro l’arco puro 
Dell’orizzonte forse qualche nube 
Veleggia. A tutti, lo sappiam, la vita 
Serba, sfinge perversa, i suoi veleni; 
E noi pure, noi pure certamente, 
Essa non scorderà. Che vale? È dolce, 
Bello qual fior questo presente, e noi, 
Noi ne suggiamo tutta la dolcezza;  
E tutta la belleza ne godiamo. 
 
Tu spesso per la via canti, e il mio nome 
metti fra i versi di Rodolfo, e innanzi 
al mar ripeti di Mimi la grande 
frase  d’amore. Io dico: ma non vedi 
che la gente ci guarda? Taci. Ier sera 
tornando dal passeggio, mi dicesti 
canzonando: - Ma tu che nutri tanta 
paura della gente non saprai 
il bel gusto di un bacio sulla strada 
dato. – Era buio un po’. Rapidamente 
ti diedi un bacio. – Ah, bricconcella, questa 
non mi aspettavo, tu dicesti, è dunque 
la tua morale questa? Tu che temi 
di dar cattivo esempio, per la strada 
gli uomini baci? Per castigo devi 
confessarlo nel tuo Piccol Poema. 
 
 
Muerto es el pasado, y el presente es como 
una mañana de mayo, azul y pura 
y nosotros vivimos como niños inconscientes 
del futuro, que se detienen a jugar 
En un borde de camino florido. O quizá, 
Tras el verde arbusto hay un campo esparcido 
de rocas y espinas; tras el arco puro 
del horizonte quizá alguna nube  
navega. A todos, lo sabemos, la vida 
guarda, esfinge perversa, sus venenos: 
Y aún nosotros, aún nosotros ciertamente, 
ella no olvidará. ¿qué importa? Es dulce, 
bello como flor este presente, y nosotros, 
nosotros aspiramos toda la dulzura; 
y de ello toda la belleza gozamos. 
 
A menudo por el sendero cantas, y mi nombre 
ubicas entre versos de Rodolfo, y frente 
Al mar repites de Mimi la gran 
frase de amor.137 Yo digo: ¿pero no ves 
que la gente nos mira? Calla. Ayer por la tarde 
regresando del paseo, me dijiste 
cantando: - Mas tú que nutres tanto 
miedo de la gente no sabrás 
el bello placer de un beso en la calle 
dado. – Estaba  un poco oscuro. De pronto 
te di un beso. –Ah, bribonzuela, esta 
no me la esperaba, tú dijiste, es pues 
ésta tu moral? Tú que temes 
dar un mal ejemplo, por la calle 
a los hombres besas? Por castigo debes 
confesarlo en tu pequeño poema. 
La pineta El pinar 
È cominciata già la Primavera 
In questa terra, e noi spesso vaghiamo 
Pei campi. Una pineta ci seduce. 
Ha comenzado ya la Primavera 
en esta tierra, y a menudo vagamos 
por los campos. Un pinar nos seduce. 
                                                          
137 Mimi y Rodolfo son los protagonistas de la ópera La bohème, de Giacomo Puccini, estrenada en 1896.  
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O adorabile luogo, il tuo padrone 
Mai t’ebbe come noi vi abbiamo, e come 
Ti penseremo mai ti penserà. 
Fioriscon l’iris di velluto sotto 
Gli svelti pini, e il giunchi ed i narcisi 
Profuman l’aria; stendosi i viali 
Verdi deserti, e in lontananza i rami 
Ricamano gli sfondi rosei. In alto 
S’aprono prati di asfodelo in fiore, 
E bianche roccie guardan sugli stagni 
Di madreperla, solcati dal lento 
Volo dei fenicotteri e sul mare 
D’argento fosco.  
Noi sostiamo in faccia 
Al tramonto, tra i fiori, e dentro gli occhi 
E dentro il cuore ci rifulge il sole. 
Ma al ritorno è già sera. In alto il cielo 
Ha un tenero pallore di viola; 
Venere brilla come luna in fondo 
Al deserto viale e il nostro passo 
Lento risuona: da lontano arriba 
La fragranza dei mandorli fioriti 
E un gracchiare di rane. Il luogo e l’ora 
E il nostro amore e tutto pare un sogno. 
 
 
Oh adorable lugar, tu dueño 
nunca te tuvo como nosotros, y como 
te sentimos nunca te sentirá. 
Florecen lirios de terciopelo bajo 
los esbeltos pinos, y juncos y narcisos 
perfuman el aire, tendiendo avenidas de 
verdes desiertos, y a lo lejos los ramos 
bordan los fondos rosados. En lo alto 
se abren prados de asfodelos en flor. 
 Y blancas rocas miran sobre estanques 
de madreperla, arados por el lento 
vuelo de los flamencos y sobre el mar 
de plata sombrío. 
Nos encontramos frente 
al ocaso, entre las flores, y en los ojos 
y en el corazón, nos refulge el sol. 
Mas al regreso ya noche. En lo alto del cielo 
hay una tierna palidez púrpura;  
Venus brilla como luna en el fondo 
del desierto sendero y nuestro paso 
lento resuena: desde lejos llega 
la fragancia de los almendros floridos 
y un croar de ranas. El lugar y la hora 
y nuestro amor y todo parece un sueño.  
Verso l’ignoto Hacia lo desconocido 
Ed ora ti lasciamo, o rosea, o bella 
Città del mare. Addio. Diretti verso 
Ignoti lidi noi salpiamo sopra 
Un’ampia nave nera. Il golfo ride 
Come un lago alla luna, e i fari brillano 
Sul cielo e dentro l’acque. Dalla chiglia 
Sgorga un fiume d’argento, che si slancia 
Innanzi luminoso. Lentamente 
Svanisce all’orizzonte l’adorata 
Terra, e tramonta come stella l’ultimo 
Faro. – Fu sogno?- L’anima smarrita 
Guarda l’immenso circolo del mare 
E si sgomenta innanzi all’ infinito, 
a ciò que lascia nel passato, a quanto 
va incontro nel futuro. Ma una voce 
cara ecco parla: -vedi tu la pura 
luna che seguir pare questa nave? 
Vedi la luminosa scia che pare 
Argentea strada che alla luna adduca? 
Non sgomentarti, o piccola selvaggia, 
Non pianger se laggiù tu vedi il cerulo 
Miraggio della tua terra natìa: 
Il mondo è ovunque bello, e sarà nostro 
Finchè la dolce e come miele cara 
Luna dell’amor nostro brillerà: 
E brillerà per sempre, innanzi ai nostri 
Passi stendendo una lucente via. 
Y ahora te dejamos, oh rosada, oh bella 
ciudad de mar. Adiós. Directos hacia 
desconocidas orillas zarpamos sobre 
una gran nave negra. El golfo ríe 
como un lago a la luna, y los faros brillan 
sobre el cielo y dentro del agua. Por la quilla 
fluye un río de plata, que se lanza 
hacia la luz. Lentamente 
desaparece en el horizonte la adorada 
tierra, y se desvanece como estrella el último 
faro. -¿Fue un sueño?- el alma perdida 
contempla el inmenso círculo del mar 
y se consterna frente a lo infinito, 
lo que deja en el pasado, y cuanto 
se logra en el futuro. Pero una voz 
querida allí le habla: -¿miras la pura 
luna que seguir parece esta barca? 
¿Miras la luminosa estela que parece 
plateado camino que a la luna refleja? 
No  te angusties, pequeña salvaje, 
no llores si allí ves la azulina 
ilusión de tu tierra natal: 
el mundo es siempre bello, y será nuestro 
en tanto que la dulce  y querida luna  
como miel brille por nuestro amor: 
y brillará por siempre, frente a nuestros 
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Sono nata un Sardegna. La mia famiglia è 
composta di gente savia ma anche di 
violenti e di artisti produttivi; aveva 
autorità e aveva anche biblioteca, ma 
quando cominciai a scrivere; a tredici 
anni fui contrariata dai miei.  
Il filosofo ammonisce: se tuo figlio scrive 
versi, correggilo e mandalo per la strada 
dei monti; se lo trovi nella poesia la 
seconda volta, puniscilo ancora; se lo fa 
per la terza volta, lascialo in pace perché 
è un poeta. 
Senza vanità anche a me  è capitato così; 
avevo un irresistibile miraggio del 
mondo, sobre todo di Roma, e Roma con 
il fulgore de la giovinezza (...) Lì vivo 
tranquilla con mio compagno di vita ad 
ascoltare le .... dei miei giovani figli. 
Ho avuto tutte le cose che una donna può 
chiedere al suo destino. 
Ma grande sopra ogni fortuna, la fede 
nella vita e in Dio.  
Grazie per la celebrità. 
 
He nacido en Cerdeña. Mi familia se ha 
conformado de gente sabia, aunque 
también de violentos y de artistas 
fecundos; en ella existía la autoridad y 
también una biblioteca. 
Sin embargo, cuando comencé a escribir, a 
los trece años, sufrí el rechazo de los míos. 
El filósofo advierte: Si tu hijo escribe 
versos, corrígelo y mándalo por el camino 
de los montes. Si lo encuentras 
nuevamente en la poesía, reprímelo todavía 
una vez más, si lo hace una tercera vez, 
déjalo en paz, porque es un poeta. 
Sin vanagloriarme, también yo lo he 
comprendido así. He tenido una irresistible 
ilusión en el mundo, sobre todo en Roma, 
con su fulgor de juventud (…). Allí vivo 
tranquila con mi compañero de vida (para 
cuidar los pasos) de mis jóvenes hijos. 
He tenido todas las cosas que una mujer 
puede pedir a su destino. 
Pero por sobre toda otra cosa, la fe en la 
vida y en Dios.  
Gracias por la distinción. 
 
(La transcripción textual y la traducción me pertenecen)  
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